तप र 


महाराष्ट्र शासन 
मराठी भाषा विभाग 
राज्य मराठी विकास संस्था 
एल्फिन्स्टन तांत्रिक विद्याळय, ३, महापालिका मार्ग, 
ध्योबीतळाव, मुंबई - ४००००१ दूरध्वनी : (०२२) २२६३१३२५ / २२६५३९६६ 
संकेतस्थळ ॥[0५//॥४५.॥00.घु0४९.॥॥ इ-पत्ता [॥॥७४६_॥11॥11001(890000.८01॥ 


मराठीचा विक्तास ; महाराष्ट्राचा विक्तास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राधिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १००२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्वारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिब्ध केलेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावली नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतीळ. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअळ समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामयग्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 


नाही. 


सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(लेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या लेखकांकडे अथवा प्रकाञकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामशग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


यल - 11) 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


अनुक्रमणिका 


यंत्रसामुग्रीच्या 


अधिकाधिक  _ 
काररवानदारांची 


विवैश्लीय 


टाइप एव्ही १ आणि जेन्ही टाइप पव्ही २ आणि जेव्ही १ 
५ ले ७.५ हॉर्स पॉवर १० हे १५ शसख पायर 


टावप बी ४ ७० ते ४८ हॉर्स पांबर डाइप आर प, हवेने धंड होणारी 
| १७त्ते ६४ होर्स पावर. 

देशांत तयार होणाऱ्या, पुढील कितीतरी प्रकारच्या यंत्रसामुग्रीच्या घाबतीत 

हमखास शक्ति पुरवठ्याचे साधन म्हणून किर्लोस्कर एंजिने 

विश्वासास पात्र ठरली आहेत - काँक्रीट मिक्स, कॉम्प्रेससे, टार मिकससी, 

रोड रोलस, पंप, करस, जनरेटस इत्यादि, 

सर्श्रेष्ठ दर्जा आणि कितीहि खडतर परिस्थितींत कोणत्याहि 

कटकटीवांचून उत्तम कामगिरी या त्यांच्या गुणांमुळे यंत्रसायुग्रीचे 

अपिक्ाधिक कारखानदार ही एंजिनेच प्रथम पसंत करतात, 


किर्लोस्कर ऑइल एंजिन्स लिमिटेड 


शंबिस्टर्ड ऑफिस : एल्फिन्स्टन रोड, पुर्णे - ३ ( ब्ारत ) 


१७0५ 8 ॥५१॥0/१-१/१) 


अनुक्रमणिका 


श्रेयनामावाले 


अंति संस्मरण ० वसंत पोतदार-विजचीं बीजे 
लेख «७ श्रौरंग-घन्य' ते गायनी कळा 


प्रवासवर्णन ० पु. भा. भावे-उत्तर दिग्विजय 
(समराच्या पाश्‍वंभूमीवरील प्रवास) 


ललित निवध «७ रविंद्र पिगे-मागीलदार (पुढील दारीं 
वसून वाध्वण्याजोगया) 


क्रीडा ७ दि. श्री. कराडकर-सोवसंचे क्रिकेट 
(क्रिकेटचा सीझन म्हणून) 


कथा १ सुरेश वेंसुलेकर-तूं विवस्त्र 
वस्त्रांकिता ! 
७ मनोहर तल्हार-अथांग 
७ दिलीप चित्रे व्हायरस 
७ प्रभाकर ना. परांजपे-भिरभिरें साढह्ित्य-वकला-सड्लाप्व 
*  *% आनंद साधळे-तवरा माझा मुठोंत 


७ मुकुंद पंडित-माऊ वेलदाराची बारी गणराज्य दि न वि छो षक 


काव्य ० मधुसूधन गोखळे ४£ स. वि. त. 
करंदीकर वर्षे ९० वें 


प्रदीर्ध साहसकथा ० श्रीकृष्ण ठाकूर-ध्रुव ढळला फेबुवारी १९६५ 
(अखेरचें प्रकरण) । त 


क क किमत १) रुपया 
शिवाय- दीपमाला, संन्मानपुष्यें, चांदण्यांचे जग, व्पंगचित्रे इत्यादि 


टे. नं. ७७७६५ 


$ संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक-श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आटं स्टुडिओ, ४०-४२, 
केनेडी ब्रीज, मुंबई ४. या प्रतीस किमत १ रु. 5. रजि. पोस्ट ५५ पै. वाषिक वर्गणी दिवाळी घ्यायच पोथबराबाई 
अंकासह र.- १२॥. अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं मतें हीं चालकांचींहि अधिकृत मते असतातच असे 
नाहीं. क्व प्रकाशित चित्रें व लेख यावरील सर्व हक्‍क दलाल भाट स्टुडिओच्या स्वाघीन आहेत. 
पह्ट्टांबंटाटते कापा एल पेट््ठांनळा जा प९क9टाड ए० पाताळ णतला ए४०. ४ 1612/57 


अनुक्रमणिका 


दलाल आटे स्टुडिओ 
४२, केनडी ब्रीज, मुंबई ४. 


टेलिफोन : रश तारेचा पत्ता : 
७७७६५ » 9॥1.1..7२' 
७ वगंणोदारांस सुचना : दीपावली व 
/ सर्व खास अंकांसह दीपावलीची वाषिक 
वर्गणी रु. १२-५० पैसे. द्वैवाषिक 
वर्गणी रु. २०; त्रेवाषिक वर्गणी रु. २५ 
व चार वर्षांची वगंणी रु. ३२. परदेशी 
वाषिक वगंणी रु. १६-०० 


७ वर्गणी मनिञॉडरनें यावी. चेक पाट- 


विल्यास तो दलाल आटं स्टुडिओच्या 


नांव, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर 
ठिकाणच्या बँकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 


वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 


महिन्यापासून वर्गणीदार होतां येते. 


७ अंक न पोचल्याचे कळवावयाचें 
झाल्यास ५ तारखपर्यंत वाट पाहून मग 
कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 


७ जाहिरातोंचा व्यवहार हा परस्पर 
विश्वासाचा असतो. गिऱ्हाइकांच्या इच्छे- 
नुसार जाहिरात छापण्याची कोरदिस 
करण्यांत येते. ततरीह्दि तांत्रिक अडचणीमुळे 
अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत कमी- 
जास्त फरक झाला तर त्याची जबाबदारी 
व्यवस्थापकांवर नाहीं. 


७ साहित्याच्या स्वोकृतीचा निर्णय 
महिनामरांत' सामान्यतः कळविला जातो. 
पोस्टेज असलेलें नापसंत साहित्य परत 
पाठविलें जाते. पुरेसे पोस्टेज नसल्यास 
तें निकालांत' काढलें जाईल. 


७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
झालें तर त्याची जबाबदारी व्यवस्थापकां- 
वर नाहीं. 


संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकोष्षक श्री. 
वीनानाथ वलाल यांनीं स्टेट्स पीपल प्रेस, 
जन्ममूमी भवन, घोगा स्ट्रीट, 'फोटं, 
मुंबई १ येथें छापून, दलाल आट स्टुडिओ, 
४२ केनडी ब्रीज, मंबई ४ येथें प्रसिद्ध केलें. 
. 


लाता कना ाचतानात ताल नया मा जदा पाना यानात प वकवाडया काड माजवत प्यावा मान 
का ाचन्ा- 


नमोस्तुते 


२६ जानेवारी १९६५ ! 


लोकशाहीनिष्ठ, स्वतंत्र 
सावंभौम्य भारताचा पंधरावा वर्धापन 
दिन ! आधुनिक भारताच्या इतिहा- 
सांतलें एक सुवर्णपान ! लोकशाहीवर श्रद्धा 
वाळगणार्‍याॉ आधुनिक जगाच्या दृष्टीनें 
आहोंचा, विश्वासाचा आणि अभिमानाचा 
दिवस ! तुमच्या आमच्या इच्छा आकां- 
क्षांचें एकमेव केंद्रस्थान ! आज प्रजासत्ताक 
भारताला अभिवादन करतांना आपणां 
सार्‍यांचीच छाती अभिमानानें भरून येणे 
स्वाभाविक आहे. हें अभिवादन करतांना आपंग 
नेमकें कशाला अभिवादन करतों ? कश्ञामुळें 
नत होतों ? कुणाचा जय'ंजयकार करतों? 
“इंडिया दॅट इज़ भारत” ह्या नांवाने ओळ- 
खल्या जाणार्‍या एका राज्यालाच केवळ 
आपण' अभिवादन करतों कीं, त्या नांवानें 
ओळखल्या जाणार्‍या भूभागाला-माती, 
दगड, नद्या, झाडे, सरोवरे, इमारती, देवळें 
वा मशिदी, शाळा वा महाविद्यालये< 
यापैकी कशाला तरी एकाला वा सामु- 
दार्यिकरित्या सर्वाना आपण अभिवादन 
करतो? ह्या मातीचा मी पुत्र आहे-हिचें 
स्तन्य मी प्यालो आहे, असें जेव्हां आपण 
म्हणतो तेव्हां एक विशिष्ट 'भू-भागच' 
आपल्याला सुचवाय'चा असतो काय ? आम्हांस 
असे वाटत नाहीं. आपण ह्या मातीचा 
उल्लेख जो करतो तो जड मातीचा, दग- 
डांचा करीत नाहीं. त्या मातीनें दिलेल्या 
चैतन्याचा तों जयजयकार असतो. भारताच्या 
ध्वजाला अभिवादन करतांना आपण एका 
तीन रंगी फडक्याला अभिवादन करीत नाहीं. 
त्या निर्जीव फडक्याच्या धाग्याधाग्यांतून 
विणल्या गेलेल्या चेतन्यमय' इतिहासाला, 
परंपरेला, मूल्यांना, संस्कृतीत॑ल्या शादवत॑ अशा 
श्रद्धांना, त्या श्रद्धांसाठी' आमरण झटणाऱ्या 
वीर-घीर पुरुषांना, त्यांच्या त्यागाला आणि 
हौतात्म्याला तें अभिवादन असते. निर्जीव 


अनुक्रमणिका 


मातीला सजीवता येत ती माणसांच्या 
सजीवतेंतून ! त्या त्या देशांचा इतिहास धडतो 
त्या देशांच्या माणसांच्या सजीवतेतून ! चेतन्य- 
मयतेंतून ! भारताच्या ह्या प्रजासत्ताकाला 
अभिवादन करतांना हजारों वर्षे अनेक आघात 
प्रत्याधात पचवूनही सजीव 'चिरनव' राहि- 
लेल्या' त्या चैतन्यालाच आम्ही प्रणाम 
करीत असतो असें आम्हांस वाटते. जय' 
पराजय हे तर जीवनसंघर्षातले एक 
अपरिहार्य फलित ! कधी तें पारडें इकडे 
तर कधीं तिकडे झुकते. पण पराभवांतून 
जें ताठपणे उभें राहते ते आत्मवल ! मनां- 
तली अदम्य आकांक्षा ! देशाचे इतिहास 
घडतात ते ह्या आत्मवलांतून, ह्या आकांक्षे- 
तूनच ! आमच्या इतिहासाने चढउतार 
पुष्कळ पाहिले. आजही सुराज्याचें स्वप्न 
अपुरेंच राहिलें आहे. प्रजासत्ताकाचा 
जयजयकार करतांना उरांत उमेद आहे पण 
खंतीही आहेत. अभ, वस्त्र, निवारा ह्या 
मानवाच्या प्राथमिक गरजाही आज भागतं 
नाहींत. रोजचा दिवस हा नवा स्वप्नभंग 
घेऊनच जणुं स्वागताला येतो आहे. पण 
तरीही आम्ही भारताच्दा प्रजासत्ताकाचा 
जयजयकार करतो. केलाही पाहिजे कारण 
तो जयजयकार अखेर आम्हांला कांक्षा 
देणाऱ्या चैतन्याचा आहे ह्याची आम्हांला 
जाणीव आहे. त्या जय'जयकारांतूनच नवा 
विश्वास मिळणार आहे. नवें आत्मबल 
प्रगटणार आहे. नव्या इतिहासाची प्रेरणा 
मिळणार आहे. अखर इतिहास सिद्ध होतो 
तो निर्जीव सनावल्यांतून नव्हे तर सजीव 
माणसांच्या तेजोमय कृतींतून ! हें प्रजासताक 
निर्मिण्यासाठीं ज्यांनीं ज्यांनीं ती तेर्जाची 
पूजा वांघली त्या साऱ्यांनाच आम्ही ह्या 
निमित्ताने अभिवादु न॑ करतों. 

प्रजासत्ताक भारताचा विजय असो. 
जयहिंद ! ! -संपादक 


इतिहासाच्या पानोपार्नी अशी रंगली गीता 
वंदन करुनी त्या वीरांना आज गात ही गाथा 


“खूब लढी मर्दानी वह तो 

झांसीवाली रानी थी” हें त्या 
प्रवळ अवलेचं, २३ वर्षे वयाच्या विधवा महाराणीचं वर्णन आहे, जिन 
फिरंग्यांच्या शिरकाणावर धडाडून पहिला हल्ला चढविला. तें काहीं 
मिशी कापण्याच्या कात्रीने रिवन कापून उद्घाटन करण्याइतक 
सोप काम नव्हतं. त॑र भल्या भल्या दरवार वहादरांनी मिशी झुकवून 
मांडलिकत्व पत्करलेल्या गोऱ्या गतनिमाविरुद्ध सर्वे प्रथम रणदिग 
फुकण्याचं संग्राम कार्य होतं. लक्ष्मीवाई म्हणजे जणं भारत' भातेचा 
अवतार होता. कारण तिच्या रक्‍तांतून होतात्म्य पेरलं गेलं. दशकातु- 
दशके विजेची वीजें पेरलो गेली, त्यांचे कोवळे अंकूर फुटले अन्‌ कोवळया 
वयांतच' गोऱ्या अंमलदारांवर कडाडून कोसळले. वीज क्षणार्धासाठीं 
चकाकली पण' बीज पेरून गेली. कोंवळया वयाचे तिंघेहि विवाहित 
चाफेकर वंघु- 

देहिनो$स्मिन्‌ यथा देहे कौमार योवनं जरा । 
तथा देहान्तरप्राप्तिर्षीरस्तगं न मुह्यति ॥। 
हा गरीतंचा श्‍लोक म्हणत फांसावर लटकले अन्‌ पाठोपाठ 
- “इयामलां सरलां 'सुस्मिताम्‌ भूषिताम्‌ 
घरणी भरणो मातरम्‌ 
वन्दे मातरम्‌” 

हे मंगल मंत्र गात गात १९ वर्षाचे खुदिराम बोस दोरखंडाला झोंपाळा 
मानून आनंदानें त्यावर चढले. 

ब्रिटिश साम्राज्यशाहीला लकवा लागावा असा भयंकर हादरा 
खुदिरामांतीं सर्वप्रथम बॉम्ब फेकून दिला. फांसावर जातेवेळीं त्यांच्या 
मुद्रेवरील हावभारवाचं वर्णन करतांना त्यांचे वकील उपेन्द्रनाथ सेन 
ह्यांनी लिहिलं आहेः- 

“गीता हातांत घेऊन फांसावर जातेवेळीं खुदिरामानी माझ्याकडे 
सस्मित॑ मुद्रेने पाहिलं अन्‌ ते इतक्या निर्भयतेने बघस्तंभाकडे जात होते 
कीं जणुं त्यांच्या समवेतचे सदास्त्र रक्षक त्यांना तिकडे नेत नसुन तेच 
रक्षकांना वधस्तंभाकडे नेत होते.” खुदिरामांची ही सस्मित मुद्रा म्हणजे 
एखाद्या टूथ पेस्ट कंपनीच्या जाहिरातीसाठी फाकलेली दंत॑पंक्ति नव्हती, 
तर कोंवळ्या अन्‌ कढत घारदा र रक्‍तानें गुलामीचे पाश कापण्याचा तो 
एक १९ वर्षाच्या पोराचा देशभक्तीचा हट्ट होता. मातेसाठी, भारत 
मातेच्या मुक्तीसाठी आत्मवलिदानानें पुरा केलेला तो बालहट्ट होता. 

खुदिरामांनीं फेकलेल्या बाँबचा आजाज सातासमुद्रापलीकडे ऐकूं 
गेला. त्यांच्या रक्‍तस्नेहानें लंडनमध्यें अभ्यासक्रमासाठी गेलेल्या एका 
तरुणाच्या अंत:करणात क्रांतीची ज्योत पेटली. स्वातंत्र्यवीर सावर- 
करानी ही ज्योत जगवली अन्‌ पुन्हां विजेचं बीज नंग्या तलवारीसारखं 
लखलखलं. मदनलाल धिंग्नांने लंडनमध्येच कझन वायलीच्या 


वसंत पोतदार 


गळ्यांत पिस्तुळीच्या सहा छर््यांची माळ घातली. कझन कोसळतांच 
दोघांनीं येऊन घिग्नांचा हात घरला त्यावर ते दाटून'च म्हणाले, “हात 
सोडा, कोटाची इस्त्री खराव होत आहे. . . मी स्वत:च चौकीवर येत 
आहे.” 

हे एका देशभक्तीचं वारं प्यायलेल्या विश्ीतल्या तरुणाचं चित्र आहे. 
ज्यानें इस्त्रीची निगा राखण्याची ऐंट दाखविली पण तेथून' सरळ खर- 
खरीत' दोरखंडाला-आलिंगन द्यायला गेला भन्‌ आजचा 
कांजीवाला डॅडी 'बरा दिसतोय? कीं नाहीं ह्या फिकिरीत एखाद्या थेट- 
रात नाहींतर बगीच्यात किमानपक्षी स्वप्नांत » ३ % तरी आलिंगन 
देण्यास जात' असतो. 

पण हे हुतात्मे म्हणजे जळजळित निखारे होते, देशभक्तीचा लाव्हा 
उदरांत दडवून बसलेले हे ज्वालामुखी होते. 'आधीं. बिज एकले' त्या 
झांशीच्या “त्वं हि दुर्गादशप्रह रणघारीणि"नें पेरलेली ही विजेची बीजं 
होती. न 

मदनलाल तर धैर्यभेरू होते. जेलखान्यांत ते थट्टा विनोद, मस्करींत 
दंग असत. फांसावर चढणाऱ्या आपल्या स्नेह्याला खिन्न चेहर्‍याने 
'मेटायला येणारे त्यांचे स्नेही, त्याच्या गप्पाष्टकांत प्रफुल्ल वृत्तीने 
कारागारांबाहेर येत. 

१७ ऑगस्ट १९०९ ला मदनलल घिग्नांनी मृत्यूच्या दारांतून 
मुक्‍तीच्या दरवारांत॑ प्रवेश केला अन्‌ त्यानंतर चार महिन्यांनींच नाजी- 
कचा बीलझेबूब जॅक्सन ह्याचाःवघ करून अनंतराव कान्हेरे त्यांच्या 
सोबतीला निघून गेले. होतात्म्याचा विद्युतूप्रवाहु अधिकच वेगवान झाला. 
कारण अनंतराव कान्हेरे आत्तांपर्यंतच्या क्रान्तिरित्नांमध्ये पर्वात लहान 
होते. आत्ता पर्यंतच्याच नव्हे तर गोऱ्या जमातीची कृष्णछाया दूर 


सारण्यासाठीं ज्या लेकरांनी बलिवेदीवर ज्ञेंप घतली त्यांच्यामध्ये एक 
ष्र 
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एॅनकलत। वरूआचा शूर अपवाद वगळला त॑र वहुघा अनंतरावच 
कोंवळ्या वयोचे होते. रि 
कनकलता १४ व्या वेषीं कोमेजली. १९४२ च्या जन आंदोलनांत 
आसामांतील गोपूर चौकी सर करण्यासाठीं तिघालेल्या जमावाचं 
नेतृत्व ही वालिका करीत होती. चौकीतून घमकाथणी देण्यांत आली. 

“येथून काळं करा, नाहींतर गोळ्यांचा वर्षाव केला जाईल.” 

णवर ती मिरमुटली लक्ष्मीवाई उत्तरली, 

“हो चौकी जनतेची सम्पत्ती.आहे; म्हणून आम्ही ती कावीज कर- 
ण्यासाठी आलो आहोंत. तुम्ही स्वतःला जनतेचे सेवक समजत नसाल 
तर चालते व्हा; चौकी सोडा.” 

पुन्हांधमकोचा स्वर आला परंतु कनकलतानें पाऊल पुढें टाकलं होतं 
सूं स करीत गोळी आली आणि कनकलता ह्या कोंबळ्या वेलीचं सोन 
झालं. पण त्तिंच्या अचाट धाडासानें जनता 'चेतं भवानी चेत' ह्या 
चेतनेनें पुढे सरसावली. गोळ्यांचा वर्षाव, रक्‍ताच्या चिलकांड्या, दह) 
वीस, तोस, चाळीस, पन्नास, साठ ! कनकलतेच्या भोवतीं ६० भारतीय 
जीवनाची बाजी खेळले. 

हुतात्मा अनंतहि वयाने लहान होता. पण ब्रिटिद्यांच्या घमेंडखोर 
राजवटीवद्दल त्याच्या उरांत चीड होती. २१ डिसेंवर १९०९ ला 
तो औरंगाबादहून नाशकास धांवून आला आणि विजयानंद नाट्या- 


६-6) त > मू 
दीपावठी' विनामूल्य ! 
वर्षभर? काय सांगतां काय ! 
अहो, खरं तेंच सांगतो-- 
ऐका-- 
चाळू वगेणीदारांसाठीं 


ह जे वर्गणीदार आपले असे फक्त 
& पांच वगेणीदार मिळवून देतील $ 
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त्यांना त्यांनी भरलेल्या वर्गरणीतच 

ह आणखी एक वर्षभर दीपावली 

ह अंक'विनामूल्य पाठविला जाईल. 

$ इतरेजनांसाठीं 
१० वा १० चे वर वगेणीदार मिळवून 
दिल्यास 'दीपावलीचे अंक' वर्षभर विना- 
मूल्य पाठविळे जातील. शिव्राय एक 
आकर्षक पुस्तकाची भेटही पाठविण्यांत 
येईल. 


£ अधिक. तपशीलासाठी पत्रव्यबहार करावा ५ 
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गृहांत किर्लोस्कर मंडळीच्या 'शारदा' नाटकांतील दुसऱ्या प्रवेद्षांतल्या 
कोंदंडाचे नामे ब्राह्मण खरा असे हा' ह्या साकोचे सुरतारस्वरांत चढले 
असतां - गोळया! घालून त्यानें जॅक्सनला ठार केले. 

परंतु फांसावर चढेपर्यंत न्यायालयांत त्यांनीं तोंडातून चकार शब्द 
काढला नाहीं. प्रश्‍नांना उतरं नाहींत; खोट्या आरोपांची सफाई नाहीं; 
नेत्यांची व्याख्यानवाजीही नाहीं. फक्त वेफिकिरी ! ती की हे 
वॅरिस्टर जयकरांच्या आत्मचरिश्रांतील दुसर्‍या भागांतल्या खालील 
ओळीवरून कळते-- 


“]. ॥७९त 0 ब्रह्यात एवटाट'5 वि 9 (12 पाशा 
(पा क्यात ४9५ णाला छा ९ विल धा ७2 02 
(0. 85 हण्याष्ट ० पाड एणणा्ट पाया (00 ॥0 ॥0008 ठा 
, 8७एटत प० (रेपटलाड याते द्या8७शटत ॥०णाल, ५-॥१:४१॥- 
शाीणह (एपा2 0प५४ क्राय 5०्पाह१)१ा8१ट्र ग्र 015 190.” 


अनंतरावांनीं नाशकांत॑ केलेल्या वॉम्वस्फोटानें होतात्म्याचा अंकुर 
आणखीनच मोहरून उठला आणि पुन्हा एका महाराप्ट्रीयाने.सा हेबाच्या 
राजंवटीवर बडाडून हल्ला चढवला. १९१४ च्या जागितक युद्धाने घ' 
सुकण्याची पाळी आली होती. आणि त्याच वेळीं तात्या टोप्यांच 
वारसा घेऊन गनिमी काव्याने सशस्त्र क्रान्तीचं फार मोठं जाळं एका 
सेनापतीनें पंजाव, वंगाळ, व उत्तर प्रदेशांत पसरविलं. ह्या क्रांतिरत्नाचं 
नांव विष्णु गणेश पिंगळे. | 

तळेगांव ढमलढेर्‍्याच्या गणेशपंत पिंगळयांच्या ५ अपत्यांमघले 
विष्णुपंत ! घरचे दारिद्रय असूनही मॅट्रिक होतांच स्वकष्टाने पैसा 
जमवून मॅकेनिकल इंजिनिअर होण्यासाठीं वयाच्या २१ वर्षी अभेरिकेस 
रवाना झाले. , 

त्याचवेळीं अमेरिकेंत लाला हरदयाळ ह्या ऑक्सफ्डच्या पंदवी- 
धरानें तेथील चार-साडेचार हजार भारतीय, तरुणांना जमवून गदर 
संस्था' स्थापली होती. झाळेंत असतांना कवि गोविदांच्या “रणावीण 
स्वातंत्र्य कोणा मिळाले” व “गणया घे हातीं तलवार रे, हो संगरा 
तयार,” 'असल्या स्फूर्तिदायक कवनानें पिंगळ्यांचा पिंड गुलामगिरी 
विरुद्ध बंडखोरी करण्यास नकळत तयार झाला होता. त्यांनी ताबडतोब 
गदरचे सदस्यत्व स्वीकारले. लाला हरदयाळांचे तोडीचे पुढारीपण 
मिळविले आणि ऐन महायुद्धाच्या प्रसंगीं हिदी सैन्यांत सरकार विरोधी 
वातावरण निर्माण करण्याच्या कामगिरीवर पिंगळे भारतांत आले. 

मराठी, हिन्दी, पंजाबी, गुरुमुखी, उर्दु व इंग्रजी भाषांवर त्यांचें 
असामान्य प्रभुत्व होते. शिवाय' ते' अत्यंत देखणे होते. अमेरिकेंतून ते _ 
सरळ पंजाब व बंगाल भागांत घुसले व अनेक वेप पालटून व नाना नांवें 
घेऊन त्यांनीं श्री रामविहारी घोष यांच्यावरोबर ' हिन्दी सेन्याळा 
ब्रिटिशाविरुद्ध भडकविण्यास सुरवात केळी. 

पिंगळयांच्या कटांत शेकडो, हजारो तरुण क्रांतिकारी सामील झाले. 
गुप्त संभा होऊं लागल्या. वॉम्बपेट्यांची आयात होऊं लागली. उरक 
मार्च १९१५ ला भारतीय सैनिक युद्धावर जाणार होते त्यापूर्वीच 
पिंगळघांना आपलं साध्य साधायचे होतें. पण देशद्रोह्यांची जमात 
पुन्हां आडवी आळी. मिरत' कॅम्पच्या एका अफगाण दुफफेदारानें दगा 
करूने त्याच्या तंबूंत लपळेल्या पिंगळ्यांना अटक करविली. त्यावेळीं 
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अनुक्रमणिका 


धन्य 


गायनी कळा 


महाराष्ट्र राज्याच्या, 

करमणुक विभागातफ 
साजरा झालेला-चौथा-नऊ दिवसांचा सामयाग, 
यावर्षी आम्ही मोठ्या उत्सुकतेने ऐकला 
आणि पाहिला. कान आणि डोळे तृप्त झाले. 
भारतवर्षांत नांव गाजविणारे जवळ जवळ 
पंचाहत्तर प्रथम श्रेणीचे कलावंत या यज्ञाला 
हंजर राहिले होते. संस्थाने विलीन झाल्यानंतर 

“आतां आमर्चे कसें होणार; आमचा त्राता 
कोण ?' अश्या प्रश्‍नांनी संगीतांतील घराणं- 
दार कलावंत भिऊन गेला होता; पण या 
उत्सवांत जे जे कलावंत आम्ही पाहिले त्यांना 
संस्थाने विलीन झालीं ही फारच उत्तम गोष्ट 
झाली असें निश्चित वाटत असलें पाहिजे, 
असें या सर्व थोर कलावंतांची प्रसन्नता 
पाहून आम्हांला वाटले. _ 

- त॑वभारतांतील उच्च कोटीचे कलावंत 
आज स्वतंत्र आहे, सुखी आहे. पूर्वी संस्यानाधि- 
पतीच्या लहरीवर त्वांना नाचावें लागत होतें. 
संस्थांनी कोठींतून भत्ता आणि त॑नंखा मिळत 
होता हें खरें; पण्‌ त्यासाठीं चोत्रीस तास 
राजाची मर्जी सांभाळीत हांजी हांजी करीत' 
दिक'स कंठणें हेंच नशीबीं होतें. राजा प्रसन्न 
झाल तर नशीव खुलतहि असे; पण त्याकरितां 
दैवाची परीक्षा पहात' वर्षेनवर्षे काढावी 
लागंत'. आज प्रथम श्रेणीच्या एकेका कलावं- 
ताची बिदागी हजारों रुपये आहे. आणि 
इतकेंहि असून या कलावंतांना फुरसद नाहीं 
ही आइचर्याची गोष्ट नाहीं असें कोण म्हणेल ? 
भारत“सरकार त'र या कलावंतांच्या रक्षणा- 
साठी बद्धषपरिकर आहेच; पण जनताहि 
आपला जीव कुर्बान करून त्यांचें कौतुक 
करीत आहे. 


रसिकतेला धन्यवाद 
महाराष्ट्र राज्याने साजरा केलेला हा 
संगीतोत्सव दादर येथील डि सिल्व्हा हाय- 


ते 


स्कूलच्या पटांगणांत खास उभारलेल्या मंडपांत॑ 
झाला. रोज रात्री आठ वाजल्यापासून पुढे 
साडेपांच ते सहा कवीं सात तासपर्थंत जलसा 
चालत असे. आणि रोजच सहा ते सात हंजार 
स्त्री-पुरुष श्रोते दाटीनें हजर असत. ऐन थंडीचा 
मोसम. झोभरे आणि चावरे वारे रात्रीवर 
आपला अधिकार गाजवित असलेले. अशावेळी 
वास्तविक जाड पांघरूण डोक्यावरून ओढून 
घेऊन गुड॒प' झोपेचें सुख घ्यावयाचे; पण नाहीं. 
मुंबईकरांची रसिकताहि कलावंतांच्या वृत्ती- 
सारखीच कलंदर. ती कुठे आणि कशी उदा- 
णाला येईल सांगणें कठीण अहे. या ठिकाणीं 
मात्र ती योग्यवेळीं उफाळून आली यावबहल 
त्या रसिवतेला धन्यवाद दिले पाहिजेत. 


आठाच्या ऐवजीं आम्ही थोडे उशोरानें 
मंडपांत॑ पाऊल_ठेवलें तर कशीबशी जागा 
मिळत असे, अशावेळी डॉ. केपकरांची आम्हांला 
दाटून आठवण येई. केसकर नभोवाणी मंत्री 
ठोते तेव्हां त्यांनी भारतीय संगीताच्या पुन- 
वैभवासाठीं त्यांनी अतोनात प्रयत्न केले होत. 
तत्पूर्वी हृलक्या-फुलक्या संगीताचे जिकडे 
तिंकडे थेमान चाल होते. उठसूट कुणीहि 
शास्त्रीय संगीतांत गळा- धघालोत होता. 
आकाडवाणीवरं वढिल्याने अनेकांचे कठ- 
वादन' चालू होतें. जरासा सुरांत गळा काढतां 
आला, कों तरुण, तरुणी (आणि वालाहि) 
आकांदीवाणीकडे घांव घेत असत; मोठमोठे 
राग गात असत. 'बहुजनहिताय” हें आकादा- 
वाणीचे ब्रीदवाक्य' असल्यानें कुणीकुणाला 
कांहींहिं पुसू शकत नव्हता. 


यांत दुमत नसावे 
डॉ. केसकरांनी समिति नेमली. परीक्षक 
नमले आणि वरें कोणतें, वाईट कोणते याची 
शहानिशा करायची आज्ञा केली. झालें ! 


अनुक्रमणिका 


नृत्यगुरु : भस्मासूर 
« रेडियो स्टार' अशी पदवी लावणार्‍्यांचें धावे 
दणाणले. आणि मग जो गोंधळ झाला तो 
संवंश्रुत आहे. कलाकारांचा ऐतिहासिक 'संप॑ 
झाला तों याच काळांत. शेवटीं कलाकारांनाच 
नमावें लागलें. संपाचे पुढारी म्हणविणारे 
मागल्या दारानें आंत घुसले. ज्यांना आकाद- 
वाणीवर आपली वर्णी लावायची होती त्यांना 
रीतसर अम्यारा करावा लागला; व त्यामुळें 
शास्त्रीय संगीताचा व्यासंग वाढला. वहुजन- 
समाजाला अभिजात संगीतांतील रस घेतां 
येऊं लागला. महाराष्ट्र राज्याच्या यो चौथ्या 
नऊ दिवसांच्या संगीत-नृत्य महोत्सवांत नित्य 
जो विराट श्रोतृसमुदाय' जमत असे तो यामुळेच 
होय, व त्यासाठीं डॉ. केसकरांना आम्ही 
यो ठिकाणीं धन्यवाद दिले तर कुणाचे दुमत 
होणार नाहीं. र 
महाराष्ट्र हा बुद्धिवादी लोकांचा देश 
आहे. प्रत्येक क्षेत्रांत त्याला नित्य नवेपणा 
हवा आहे. त्यामुळें सरकारच्या करमणुक 
पैवभागानें यावर्षी महोत्सवांतील एक एक 
दित्रस अभिजात संगीतांतील एकेका 'घरा- 
ण्याला? दिला हेंच श्रोत्यांना नाविन्य वाटलें. 
'घराणे' हा शब्दच मुळीं महाराष्ट्रीमांना 
अत्यंत प्रिय आहे. आपल्या घराण्याच्या प्रति- 
ष्ठला साजेल असें कांहींतरी आपल्या हातून 
घडावे अशी येथील प्रत्येकाची तळमळ असते. 
त्यामुळें हा मनोपिड अत्य घरंदाजांचें पाणी 
पाहायला सदेव आसुसलेला असतो. एका 
दिवशीं, एकाच घराण्याच्या गायक वादकांनी 
सादर केलेले कार्यक्रम निरस वाटण्याचा संभव 
आहे असें या योजनेवद्दल अनेकांचे मत 
होतें; पण प्रत्यक्षांत निराळा अनुभच आला. 
अक्षया घराणानिहाय' योजनेमुळे श्रोत्यांना 
त्यांतीक वैविध्ये उमगलीं. चोखंदळांना उच्नन- 
निचता कळून आली. सववसामान्य श्रोत्यांन" 


1.) 


« संगीतांतील घराण्याचें स्वरूप कळलें. हिंदु- 
स्थानांत साजर्‍या होगार्‍्या कोणत्याहि संगी- 
तोत्सवांत आतांप्यंत अशी योजना आढळली 
नाहीं, असें संगीतांतील जाणतीं माणसें 
म्हणाली. 


रंगदेवतेला आवाहन 

या संगीतोत्सवाचें नमत॑ सुविख्यात धुपद 
गायक डागर वंघु यांनी घातलें. 'विहाग' 
रागाची त्यांनी वीणेच्या अंगाने अश्ली काय 
आलापी केली कौों काय सांगूं ; ध्रुंपद-घमार 
गायकी ही एकेकाळची साक्षात्कारी गायकी. 
अनेक चमत्कार या गायकोनें घडविलेले 
आपण इतिहासांत वाचतों. तिर्चे अस्सल स्वरूप 
केवळ डागरबंधृंकडेच आपल्याला एंकायला 
मिळतें. डागखंघृंची ती संथ, शास्त्रशुद्ध, 
वजनदार, चिवट आलापी ऐकतांना आनंद 
ज्ञ'ला. वाटले-रंगदेवतेला आवाहून करण्या- 
करितां हें सामंगायन चाल आहे. आणि खरो- 
खरीच त्या आवाहनाला प्रतिसाद देऊन त्या 
क्षणीं प्रसच झालेली रंगदेवता नऊहि रात्री 
तद्तीच' स्थिर राहिली. एकाहि क्षणीं बेरंग 
झाला नाहीं. रंग चढत'च राहिला. याच दिवशीं 
अमीर खाँ यांनाहि आम्ही ऐकले. पण डागर- 
बंघूंनी जी धुंदी आम्हांला चढविली ती धुंदी 
इंदौर घराण्याचा हा गायक पुसून टाकू शकला 
नाहीं किंवा तीवर आणखी कोणते संस्कारहि 
करू दाकला नाहीं. 

याच दिवा. आम्ही विविध तर्‍हेची 


चकाकत तें सोने नसत. 


तालवार्दहि एऐकलीं. त्यांत अहमदजान थिर- 
कव यांचा रंग आणि अमीर हुसेन खां यांची 
घरंदाज विद्या याचें आम्हांला मनोज्ञ दर्शन 
घडलं. तंतकारांत आम्हांला थोडासा 
आनंद अलि अकवरांनी दिला. इतरांनी साघ- 
नेनें तयार केलेली करामत वरी वाटली. 

कलेकलेने वाढणाऱ्या हेमंतांतल्या शीतल 
चांदण्यांत वसून कसलेल्या गवय्यांकडून दरवारी 


कानडयासारख। गंभीर व भारदस्त राग ऐक- 


ण्यांत काय सुख आहे हें प्रत्यक्ष अनुभवा- 
शिवाय कळणार नाहीं. हा एकच राग या 
संगीतोत्सवांत॑ तीन घराण्यांतील ग॑वय्यांकडून 
तीन प्रकारे आम्ही ऐकला. “इंदौर' घराण्याचे 
अमीर खाँ, 'किराना' घराण्याचे पं. भौमसेन 
जोशी व 'ग्वाल्हेर' घराण्याचे वयोवृद्ध पंडित 
पद्मश्री ओंकारनाथ ठाक्र या तिघांनी 
त्यांच्या पाळीप्रमाणे तो गायला. या तिघांत 
सरस निरसता ठरवायची झाल्यास मैफल 
गाजविली भोमसेननींच असें नि:पक्षपातीपणे 
-म्हणावे लागेल. त्यांचा 'दरवारी? सर्वांग- 
सुंदर झाला. 


ही चूक नाहीं का? 

दरवारी कानडयांतील आलापन एंक- 
तांना सर्वे सात्विक भावनांचे उद्दीपन झालें 
पाहिजे. त्यांतील गांधार-वैवताच्या कोमल- 
करुण आंदोलनावरोबर काळीज हाललें 
पाहिजे. रंधारंधांत स्वरांनी प्रवेश' केला 
पाहिजे. दरबारींत मागणे आहे, आळवणी 
आहे, दया, क्षमा, शांतीला आवाहन आहे. 
हीं सर्वे वैशिष्ट्ये व्यक्त करण्यांत भीमसेन 
य'शस्वी झाले. दरवारीनें निर्माण केलेलें 
गांभीयंयुक्त वातावरण 'सुहाकानडा' गाऊन 
त्यांनी खेळकर केले. शेवटीं त्यांनीं 'जोगिया' 
रागांतील “पिया के मीलन की आस” ही 
ठुमरी गायली. ती उत्तमच गायली; परंतु 
आपल्यामागून अन्य' गायक गाणारे असतांना 
जोगियासारखा आतं व शोकाकुल भावना 
व्यक्त करणारा, सारें वातावरण शुष्क कर- 
णारा राग गाऊं नये. कदाचित अभावितपणे 
ही गोष्ट घडली असावी; पण मोगुबाई कुर्डी- 
कर या श्रेष्ठ गायि'केने देखील रात्रीचे सग्वा- 
नऊहि वाजले नसतांना 'संपूण॑ मालकंस” गाऊन 
अशीच चूक केली होती. 

आपल्या मागून आपल्याच घराण्यांतील 
अन्य गायिकेचा कार्यक्रम व्हायचा असतांना 
आणि पुढें चार पांच तास मैफल असतांना 
अश्या रीतीनें 'आरती'चें वातावरण निर्माण 
करण ही चांगली गोष्ट नाहीं. ओंकारनाथ 
ठाकुरांनी तर मैफलीच्या पूर्वार्चातच भैरवी 
गायली. त्यांचें सरव गाणेंच भैरवी अंगाचे झालें 
त्यामुळे क. वातावरण पुढें ठुमरी गा,यि- 
कांनी रंगविले ही गोष्ट वेगळी, पॅण असंख्य 
मफलोात गायलेल्या आणि गाजविलेल्या या 


अनुक्रमणिका 


नेत्रदीपक नृत्यकळा 


तपस्व्यानें हें तारतम्यु राखायला पाहिजे होते. 
वड गुलामअल्लींनी मात्र सर्व प्रकारे आनंद 
दिला. त्यांचें गाणे आम्ही अजून विसरलेलों 
नाहीं. अजून त्यांचे ख्यालांतील स्वर त्यांची 
तनायत त्यांची 'सोरठ' रागांतील द्रत चिज 
त्यांची घव जशीच्या तशीच आठवते आहे. 
सोंदर्यसंपन्न गाणें कसें असावें याचा गुलाम 
अल्लींची बेठक हा उत्कृष्ट “नमुना होता. 


कांहीं संस्मरणीय प्रसंग 

तरुण गायकांत हफीज अहमद खाँ, 
कुमार गधवे चांगले गायले. कुमारांचा 
बिहाग उत्तम झाला. आणि निर्गण भजनहि 
रंगले. हिराबाईंची बैठक चांगली झाली. शेव- 
टचा दिवस ठुमरी गायिकांनी विशेषत: 
गिरिजादेवींच्या गाय'नानें संस्मरणीय' झाला. 

नृत्यकारांत 'कथाकली' नृत्यकारांती व 
त्यांतील प्रमुख अशा गुरु कृष्णन्‌ कुट्टी व राघ- 
वन्‌ नाय'र यांनी आम्हांला अपार आनंद 
दिला. यामिनी कृष्णमूति यांनी 'कुचिपुडी' हा 
नृत्यप्रकार नाचतांना पाण्यानें भरलेली तपेली 
डोक्यावर ठेवून (प्रेक्षकांसमोर ती त्यांनी 
पाण्यानें भरली होती.) थाळीच्या काठावर 

[ पृष्ठ ६१ वर पहा ] 


जवान घारातीथी पडला. त्याची राख झाली. पण कृष्णाचे ते चित्र मात्र 
आग पिऊन, पचत्रून उरलें, चरण स्पशाने यमुनेचें उसळते पाणी हटलं, तसा 
अग्नि हटला. चित्र सुरक्षित राहिले व येथे लागळे. कृष्ण त्याची सोबत करीत 
होता, त्या एकशे चोदा अहिर वीरांची व त्या सव्वीस गुरष्ा सेनिकांची -- 


पु. मा. मावे 


सकाळीं आम्ही निघालों. 

वोचकी सोडणे, वोचकी 
वांघरणे, थांबणे व निघणे हा आतां एक 
दैनंदिन कार्यक्रमच ज्ञाला होता. तोच अंग- 
वळणी पडं पहात होता. प्रातविधी, चहा 
न्याहारी आटोपून आम्ही वाहनांत वसलों. 
ह्या तळावर आमच्या गॅल्लींतंला एक तरुण 


माणूस मला भेटला होता. “तुम्हांला काय' 


पाहिजे बोला ?” तो मला म्हणाला “हिवे ते 


देतो ! ” आमच्या सिगारेट्सचा सांठा खाला- 


वला होता. म्हणून “हवें तें देतो” म्हूणणाऱ्या 
त्या वरदात्या तरुणापाशीं मी केवळ सिंगारेट्स 
मागितल्या. भल्या सकीळीं त्यानें मला 
“'कॅप्स्टन”व “गोल्डफ्लॅक” चीं वरीचशी पाकिटे 
आणून दिली. देऊ केलेलें द्रव्य' स्वच्छ 
नाकारलें. येथेंच भुयारी खोल्यांतून रहा- 
णाऱ्या जाटांनीं हआम्हांला “च्रम्या”चा 
(तूप, साखर, रोटीचा कुस्कर) प्रसाद दिला: 
हे सारे प्रसाद कृतज्ञतापूर्वक घेऊन आम्ही 
दि. २८ च्या त्या शहारणाऱ्या सकाळीं मार्गस्थ 
झालों. (सकाळीं म्ह्णजे सरासरी अकरा 
वाजतां. शून्याखालीं आठ अंश गेलेल्या तप- 
मानामुळें अकरा म्हणजे अपमम्हांला सकाळच' 
वाटत होती.) आमचा बराच प्रवास “'टांगसे/ 
नदीच्या खोऱ्यांतूनच चाल्‌ं होता. खोरे तरी 
कशाचे: नदी आमच्या शेंजारूनच वहात' 
होती रेती व गोटे सर्वे दूर पसरले होते. 
जीप अगणित धक्के घेत होती. मला त्या 
वाहनाची, व॑ ते वाहन हांकणार्‍या मैत्र 
महाशयांची धन्यता वाटत होती. धन्यवाद 


आमच्या शरीरांनाहि दिले पाहिजेत. कारण 


दरीरांतले प्रत्येक हाड घुसळून निघत अस- 


तांहि ते घड राहिलें होते. चेहरे पालट- 
ण्यांत पटाईत असलेळे माडगूळकर आपापतः: 
पालटणार्‍्या चेहऱ्याला अभिनयाची डूव 
देऊन प्रसंग गोड करीत होते. म्हणजे त्यांच्या 
चेहऱ्यावर “वास्तव्य” व “कला” यांचा 
अपूर्व संगम पहावयास मिळत होता. एकेका 
ठिकाणीं “वाट” इतकी निरुंद होती कीं, 
कांहीं अंगुळांची चूक म्हणजे य॑मलोदीचें 
निमंत्रण ठरलें असते. पण त्याच वाटेने 
आमचा प्रवास चालूं होता. धूळ, रेती, गोटे, 
व वफेमय झालेले नाले 'ह्यांचें येथें वाम्नाज्य 
होतें. नेहमीं झाडें पाहणाऱ्या डोळ्यांना हा. 
देखावाहि वेगळा आणि चांगलासुद्धां वाटूं 
शकतो. चुशूलपर्यंत आम्हांला जावयाचे होतें. 
म्हणजे सरासरी सदुसष्ट मैळ अंतर ह्या 
गतीनें व ह्या वाटेने कांपावयाचें होते. 
बऱ्या वाटेने हा प्रवास फार तर दीड दोन 
तासांत 'संपावयास व्विता नव्हती. पण ही 
वाट “बंडाकठिन जमघाट” ह्या जातींतली 
होती. ती संपतां संपत' नव्हती. म्ह्णून एका 
छोट्या तळावर आम्ही “मध्यंतर” घेतला. 
ह्या मध्यंत्‌राचा विनियोग आम्ही' पोटपूज- 
साठीं केला. . आमच्या सरवराईसाठीं तेथे 
प्रत्यक्ष लेहचे राजे उपस्थित होत. हे राजे- 


महाशय भारतीय सैन्यांत अधिकारी आहेत. 
सेनिकी गणवेषानें त्यांचें राजेपण पार ज्ञांकून 
टाकले हात. सामान्य जनांशीं त अगदीं 
एकरूप होऊन गेले होत. फार तत्परतेने 


अनुक्रमणिका 


त्यांनीं आमचे हवें नको” पाहिलें व बांधून 
आणलेली शिदोरी आम्ही संपचितांच 
आम्हाला स्वहस्ते वनविलेला चहा 4१ निरोप 
दिला. आमचा प्रवास पुन्हां सुरू झाला. 


'तोच' अमर्यादपणें पसरलेला वैराण प्रदेश्न' ! 


क्वचित्‌ कोठे वाळवंटी झुडपें ! त्या पारशवं- 
भूमीवर स्तव्वपणें उभा असलेला एक काळा 
रानघोडा आम्ही पाहिला. प्रथम वाटलं 
तो घोडा नव्हे, घोड्याचा पुतळा आहे. 
इतक्या निचेष्टपणें तो उभा होता. त्यानें 
हालचाल केली तेव्हां कळलें कीं हा जिवंत 
घोडा आहे. घोड्याप्रमाणेंच कांहीं कावळेहि 
ह्या प्रदेशांत आम्ही पाहिलें व त्या प्राण्याच्या 
सर्वे संचारित्वाविषयीं कौतुक वाटलें. 
लडाखी कावळे मराठी कावळांपेक्षां थोडे 
अधिक मोठे व जास्त गुबगुबीत वाटले. 
काळेपॅणांतहि त॑ उजवे आहेतः. . म्हणजे 
मानेपाशीं देखील पांढुरका भाग नाहीं. 
काळे म्हणजे अगदीं काळे ! बर्फाच्या 
पांढर्‍या पार्श्वभूमीवर त॑ काळे कावळे चांगले 
उठून दिसत होते. तो घोडा व कावळे पाहून 
आम्ही मनोरंजन करून घेत होतो. टांगसे' 
नदीनें आमची संगत सोडली होती १ “वेंगाँंग* 


सरोवर _ आतां आमची साथ करीत होते. 
हें सरोवर म्हणे चांगले शंभर क्रोशा्ध 
लांब आहे. खारट पाण्याचें हें सरोवर आहे. 
पाणी खारट असो की गोड, दुरून तं सुंदरच 
दिसतें. ह्या तळ्याच्या कांठावर आम्हं' 


टु 


कांहीं वेळ थांवलो. थांवणें भागच होतें. 
आडव्या आलेल्या ओहोळांत “जीप”चें चाक 
गोल गोल फिरूं लागलें. तें पुढें सरकेना. 
परंतु मेत्र महाशयांपाशीं यावर उपाय होता. 
सांखळदंड वांघून दुसऱ्या वाहनानें ह्या अडेल 
वाहनाला ओढून समोर नेलें व आमचा 
रोमहर्षक प्रवास पुन्हा सुरू झाला. मेत्र 
महाशय युद्धाच्या कथा सांगत होते, जागा 
दाखवत होते. ह्या कहाण्यांच्या जोडीला 
“पांच मुखांनी” आम्हींहिं वोलत होतो. 
घक्के त्रिसरण्यासाठीं कांहीं रचनात्मक 
कार्य करीत होतो. ह्या प्रवासांतील धक्के, 
घूळ, घाप व थंडी वजा करून महाराष्ट्र 
देशांतल्या लालचावलेल्या लेखक वाचका- 
साठीं, ह्या प्रवासाचें एक “गुडावी”(कल्पना) 
चित्र काढून प्रसिद्ध करावं असा एक बूट 
नघाला. लागलीच तें चित्र रंगवावयास 
प्रारंभ झाला. ी 

“एक सुंदर सकाळीं आम्ही लडाखमध्ये 
उत'रलों.” एक तोंड वोलले. 

“तेव्हां मंद वारा सुटला होता.” दुसरे 
तोंड बोलले. 

“चह अंगानी गुलाब व कमळें फुलली 
होती.” तिसर्‍यानें वर्णनाचा धागा गुंफला. 

“आम्ही उतरतांक्षणींच पांच लंडाखी 
सुंदरी पंचारती घेऊन आम्हांला सामोऱ्या 
आाल्ण !” चवथे तोंड आपलें काम करूं 
लागले. 

“पंचवीस लडाखी पुरुषांना दुःखसागरांत 
लोटून त्या आम्हांला सामोऱ्या आल्या !” 
पांचव्यानें लडाखमधील बहुपतिकत्ळ् जमेस 
धरून अचुक विघान केलें. 

“आम्हांला सामोरा येण्यापूर्वी त्या सुंद- 
रींनी फार महिन्यानंतर प्रथमच आज मंगल 
स्नाने केली होती.” पहिलें तोंड. 

“त्यांनी कपडे पालटले होते, व केसां- 
तील उवादेखील' काढल्या होत्या.” दुधरं तोंड. 

“अश्या त्या पांच लडाखी सुंदरी आम्हां 
पाँच मराठी लेखकांना सामोऱ्या आल्या व' 
त्यानीं आम्हांला पंचारती ओवाळली. पंचारती 
नंतर त्या व आम्ही नि 

आणि मंग पुढें हें “गुलावी” प्रवास- 
वर्णन भलतेच रंगू लागलें. प्रत्येकाची प्रतिभा 
मोकाट सुटली. थक्क करणार्‍या कल्पना 

लागल्या. पहाता. पहाता 'आमचा 
ठडाखी यक्षभूमीचा प्रवास' परमोच्च आनंद- 
(बदुपर्यीत जाऊन पोहोंचला. हसता हंसतां 


आमचीं पोटे. दुखं लागली. तेव्ह, वोलळे 
गेलेलें सारें अक्षर वाडमय येथें (किठा कुठेहि) 
देणें कठीण आहि. परंतु हा महाग्रंथ कधीं 
प्रकाणांत आलाच, त॑र ती एक अजोड कृति 
ठरण्यासारखी आहे. ह्या ग्रंथरचनेंत. आम्ही 
गुंग असतांच “चुशूल” आलें. - 
अंधार पडला होता. आभाळांत चंद्र 
तरंगत होता. येथवर येऊन. पोहोंचण्यास 
आम्हांस उणेपुरे आठ तास लागले-होते. 
ज्या वाटेने आम्ही आलो ती वाट मुळीं 
प्रवास करण्यासाठीं नव्हतींच, म्हणून लाग- 
लेल्या . अवघीचें नवल वाटावबास नको- 
चुशूलचें नांव पूवप्रख्यात होतें. निसर्ग सौंद- 
र्यांच्या दृष्टीनें म्हणाल तर चुशूल अगदीं 
डावें होतें. आम्ही पाहिलेल्या सर्व स्थळांत 
डावे होतें. येथेंहि डोंगर होते, डोंगरांवर 
वफे होतें, पण प्रमाण चुकले होतें. सामग्री 
तीच प॑ण जुळणी. वरोवर झाली नव्हती, 
सौंदर्य निर्माण झालें नव्हते. डोंगर पवेता- 
सारखे ठेंगणे होते व दूर सरकून वसले होत. 
सभोवार केवळ करडी ओसाडी पसरली 
होती. त्या ओसाडींतच' दगड-विटांचीं कांहीं 
घरें होतीं. सामान उचलून लोळत लोंबत 
त्यापैकी एका चाळवजा घरांत आम्ही प्रवेश 
केला. चुशूल-चुशूल म्हणतात, तें हेंच होते. 
येथें आपल्या सेनिकांनीं कडवा प्रतिकार केला 
होता. .'जिंकू किवा मरू' अश्या इपॅने तेथे 
लढले होते. हें स्थळ त्यांनी प्रख्यात केले 
"“ होत. तेथेंच आतां आम्ही आलों होतों. बाहेर 
थंडी मी म्हणत होती, तहान भूक त्या 
थंडीनें जशी कांहीं गारठून गेली होती. झोंप 
मात्र आवरतां आवरत नव्हती आज आम्हीं 
तंबूंत नव्हे, तर. दगड-मातीच्या खोलीत 
झोपणार होतो. अंथरुण पसरून मी तत्काळ 
देह ताणून दिला. सला जराशी डलकी 
लागली. मी डोळे उघडले तो कानेटकरांचें 
खाणे-पिणे व्यवस्थित चाल्‌ं असल्याचें दृश्य 
मळा दिसले. एका शीख बंधूशीं ते गप्पा 
छाटीत होते. “काय' चाल्लें आहे. नाटककार” 
“मी उठून बसत त्यांना विचारले ''कम्‌ ! 
उठा 05!” कानेटकर हंसून म्हणाले. मी 
कानेटकरांना “जॉईन” झालों तेव्हां 
माडगूळकर एकाद्या लहान बालकाप्रमाण 
गाढ झोंपी गेले होते. ९ 
सकाळीं आम्ही उठलों तेव्हां वसंतराव 
कानेटकर चांगळे वादलीभर गरम पाणी 
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घेऊन तोंड घुवृत होते. “आमची आठवण ' 
असं द्या नाटककार ! ” मी त्यांना म्हणालो. व 
त्यांचाच घडा गिरविला. दाढी करण्याचा 
कांहीं प्रश्‍नच' नव्हता. दाढी न करण्याची 
प्रतिज्ञाच आम्ही भोगली होती. ही प्रतिज्ञा 
माज्या फार पॅथ्योवर पडली. कारण दाढी 
करण्याचा मला नेह्मींच कंटाळा येतो. म्हणून 
न्याहारी केली, स्नान करण्याची इच्छा होती, 
पण स्नानासाठीं पुरेसें पाणीच नव्हतें. सवंत्र 
गोठून वसलेलें बफ होतें; पण पाण्याचे नांव 
नाहीं. मला सकाळ-संघ्याकाळ. स्नान कर- 
ण्याची संवय आहे. स्नान केलें नाहीं तर 
कसेसेच वाट्ते. मनसोक्त चालणें व मनसोक्त 
स्नान झाल्यावर -मला नवी पालवी फुटल्या- 
*सारखें वाट्ते. मनावरचें मळंभ गळून जातें. 
गेल्या काहीं दिवसांत मला (आम्हांपैकीं 
कुणालाच) स्नान घडलें नव्हते. फार दिवस न 
झाडलेल्या घरासारखे मला वाटत होतें. 
कपड्यांवर व अंगावर धुळीचे थर जमले होते. 
थिजलेले पाणी देहावर घेऊन वसलेल्या डोंगरा- 
कडे आवाक्यीपणें पहात मी, माडगूळकरांना 
म्हणालो, “बुवा असें वाटतें कीं तें वरफं खोदून 
र्‍आणावें, गरम करावे व त्या पाण्याने चांगलें 
स्वच्छ स्नान करावे !” 

“तुमचा उत्साह दांडगा आहे” माडगूळ- 
कर म्हणाले. “पण तुम्ही घरीं नाहीं, रणभूमी- 
वर आहांत हें विसरू नका!” 

“घरीं-नाहीं, रणभूमीवर ! ” आम्ही रण- 
भूमीवर होतों खरेच ! १एक कडी निकडीचा 
संग्राम येथेंच लढला गेला. घरचे चोचले ह्या 
रणमंदानावर हवेत कशाला ! रणमंदानाचें 
वळापत्रक वेगळ, पद्धती वेगळ्या ! स्नान 
दाढी व स्वच्छतेच्या अत्य कल्पनांना येथें 
थारा नव्हता. लढणारे सैनिक दिवसचे दिवस 
चिखलानें भरलेल्या खंदकांत घालवीत. 
उनपाऊस अंगावर घेत. पेंगणारे मस्तक कुठ- 
ल्याहि दगडावर टेकीत. त्यांना स्नान घडे तें 
घुळीचे व घामाचें. भुके पोटीं रक्‍तानें माखलेला 
भाकरीचा तुकडा जमतेम पुसून त्यांनीं तोंडांत? 
घातल्याचे उल्लेखहि मौ वाचले' होते. 
अनक युद्धकथा मला आठवत होत्या. मला 
भाऊसाहेबांची वखर” आठवत होती. हेमा- 

शेचे_ “ऑल क्वाएट ऑफ दू वेस्टर्न फ़ंट"” 

व रोड बॅक” आठवत होते. त्या आठवणी 

काढतच मी इतस्ततः पहात होतो. पुन्हा 
( पृष्ठ ६९ वर पहा ) 


अतिशय सुलभ 


उघड दराकता 


सेव्हिंग्ज बँक अकाउन्ट 
नॅदानल अन्ड ग्रिन्डलठेजमध्यें 


_ 1. कोणतेहि बॅक चार्जेस 
| नाहीं --उलटपध्षीं 
तुम्हालाच व्याज मिळतं 


वार्षिक डकर प्रमाणे थ, 


ष्‌ 
मच्या जवळपास असलेल्या आमच्या स्थानिक शाखेस आजच मेट द्या 


वेडानठ अन्ड धिन्बळलेज बँक लिमिटेड 


(संयुक्त राज्यांत संस्थापित ० सभासदांची जबाबदारी मर्यादित) वठ ला 
मुंबईतीळ शाखा :-९०, महात्मा गांधी रोड : २७०/२७२, डॉ. दादाभाई नवरोजी रोड, (लॉट्स जेंच) ; मिंट रोड, (मिंट रोड आणि सर 
फिरोजशद्दा महेता रोडच्या कोपऱ्यावर) ; २१/२९, प्रिन्सेस स्ट्रीट, (लॉश्ड्‌स जच) : ११७-११९, काहि सेयद स्ट्रीट, मांडवी ; ६५एफ, लिर्किग 
शेट, सान्ता क्रुझ : २/५७१, गोआलिआ टॅन्क रोड, कम्बाला हिल ; शिवाजी मंदिर, न. चि. केळकर रोड, दादर ; २४वि, क्लब रोड, 


आयकर  ठार्णे :--आय़ा रोड, कोलवाद रोड, (कॅसल मिल्सच्या जवळ) 
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-सुरेक्च वेंगुर्लेकर 


कांहोंतरी सुंदर पहावं हा माझ्या 
जीवाचा सततचा घ्यास आहे. सुंदर 
कांहीं दिसलं नाहीं कीं माझा जीव तंगमगूं लागतो. दिसेनासंच झालं 
कौ, भगदीं कासावीस होतो. आणि ते दिसलं कीं माझा आनंद कुठेंहि न 
मावणारा होतो. आनंदानं सुखानं मी हरखून जातो. मी खिदळतो. मी 
चित्कारतो. लहान मुलांप्रमाणं कांहींहि करतो. 
सौंदर्य मी पाहिलं आहे. खूप पाहिलं आहे. सुंदर बायका मी 
पाहिल्या आहेत. सुंदर मुलं मी पाहिली आहेत. सुंदर म्हातारे मी 
पाहिले आहेत. सुंदर देखावे पाहिल आहेत-चित्रांतले आणि खरे. किती 
किती पाहिले आहेत. पुष्कळ पुष्कळ पाहिलं आहेत. ते भुरभुरणारं जावळ- 
दांत नसलेल्या इवल्या पोकळींतून सांडणारं हास्याचं . शुत्र दूध. 
गोड॑ गोंड पापे देणारे गुवगुवीत॑ गाल. गुटगुटीत अवयव. इवलाले 
हातपाय मो पाहिले आहेत. आणि त्या इत्तलाल्या सौंदर्याला जन्म 
देणारं सौंदर्यहि मी पाहिलं आहे. चाफेकळी नाक मी पाहिलं आहे. हर- 
णाचे डोळे मी पाहिले आहेत. सफरचंदाचे गाळ मी पाहिले आहेत. 
विकलेल्या तोंडल्याचे ओठ मी-पाहिले आहेत. चिंचोळी नाजुक हनुवटी 
मी पाहिली आहे....तिंच्यावरच्या काळ्या तिळासुकट. काळा केश- 
संभार... आणि पांढरा केशसंभारसुद्धां मी पाहिला आहे. पांढरा केश- 
संभार. केसांची पाढरी झुल्पं. हूनुवटीवरची पांढरी दाढी. झर्‍याच्या 
सांडणार्‍या शुभ्र घारांसारखी. आणि मी पाहिली आहे लाजणारी सकाळ. 
संघ्या. त्यांना लाजवणारा नारायण सुद्धां. त्यांना लाजवून मग जगावर 
गैन्याचा वर्ख ओतंणारा नारायण. आणि रजनीला चंदेरी मुलामा 
देणारा चंद्रहिं मी पाहिला आहे. त्याची प्रत्येक संदर कोर मी पाहिली 
आहे. पृथ्वीवर सांडली चांदण्याची संदर साय मी पाहिली आहे. अस 
किती किती संदर सुंदर मी पाहिलं आहे 
पण आतां मी पाहिली एक पोकळी. सुंदर पोकळी. किती> पण 
सुंदर ! पृथ्वीच्या पाठीवर सात समुद्र आहेत. या सातहि समुद्राच्या 
किनार्‍यावर किती किती सुंदर दृश्यं आहेत. किती चित्रकारांनी ती 
चितारली आहेत. किती चित्रकार ती चितारताहेत. किती चित्रकार 
तो चितारणार आहेत. पण त्या सातांपैकी एका समुद्रकिनाऱ्यावर अस- 
लेली ही सुंदर पोकळी अजून कुणा चित्रकाराने पाहिलेली नसेल. नाहींच 
पाहिळेली. पाहिली असती तर तिच्या सोदर्याने तो तेव्हांच वेडा झाला 
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सोंदर्याचा भला ध्यास आहे. त्या ध्यासापोर्टी घडलेला 
हा सजीव, सचेतन, , भारून टाकणारा साक्षात्कार ! 
त्या साक्षात्काराला शब्दांच्या कवंत पकडण्याची 

एक आगळी धडपड ! 


असता. रंगांच्या किमयेने त्याने ती केव्हांच कागदावर आणली असती. 
ती कृति अमर झाली असती. तो अमर झाला असता. 


झाला असता. पॅण झालेला नाहीं. या वेळीं ती सुंदर पोकळी केवळ 
मीच पाहिली आहे. तिच्या सौंदर्याने मीच वेडा झालो आहे. किती सुंदर ! 
किती किती सुंदर...! भोंवतालीं काळा काळा कातळ आणि आंत पांढरी 
पिवळी पुळण. किनार्‍यावर वाळू थोडी कां पसरली आहे ? कातळहिं 
आहेतच कुठे कुठे. पण ही पोकळी बनविणार कातळ कांहीं निराळाच 
आहे. तो काळा आहे, प॑ण कोळशासारखा काळा नाहीं. त्याला गडद 
निळी झांक आहे. ते त्याच्या काळचा रंगाचं आगळंच तेज आहे. गौर- 
काय युवतीच्या दंडावर रुतलेल्या चोळोच्या कांठांसारख्या या कात- 
ळाच्या कडा वाळूंत रुतल्या आहेत. त्या काळचा निळया पोकळींत सांठ- 
लेली ती वाळू....ती वाळू नाहीं. तो आहे मोत्यांचा भुगा. मोत्यांचा भुगा 
एकटक पहातो आहे भोंवतालच्या काळ्या कातळाकडे. काळा निळा 
कातळ “पहात राहिला आहे...बांधल्या नजरेनं त्या मोत्यांच्या भुग्या- 
कडे. आणि या पहाण्यानं या पोकळींत एक आगळंच तेज झळाळतं आहे. 

या तेजानं मी दिफ्लो आहे. मोह अनावर झाला आहे. वारा या पोक- 
ळीत शिरतो आहे...मोत्कांचा तो भुगा न राहवून काळ्या-निळचया 
कातळाला विगलतो आहे. झोंबतो आहे...मग मलाहि राहवत' नाहीं. 
मीहि आवेगाने त्या कातळाला समीप होतो. मीहि त्या कातळाला स्फ्श 
करतो. इथं...ति'थं. जागोजाग. त्या कातळाला बोटांनी स्पर्श करून मला 
सुख मिळतं. आणि मंग आणखी...आणखी सुख मला हवं होतं. लांव-लांब 
हात पसरून मी तो कातळ कवटाळतो. सारं शरीर त्यावर झोंकून देतो. 
शरीराच्या प्रत्येक कणानं कातळाच्या कणा कणाला मी स्पर्श करतो. 
मी सुखावतो. मी बेभान होतो. त्या कातळाची एकसारखी चुंबनंच घेत 
रहातो. आवेगानं कातळावर मी ओंठ दाबतो-आणि जोरानें रवास 
घेतो. आणि मला कळतं या कातळाला सुगंध आहे. या सुगंधानं ही सारी 
पोकळी भारून गेली आहे. मी वेगानं श्‍वासोच्छ्वास क'रतो. तो सुगंध 
मी खूप खूप पितो. आणि मी वेडा होतो. त्या मोत्यांच्या भुग्यांत मी नाचू 
लागतो. मी खूप नाचतो. मग' एकदम थांबतो. -खालीं वांकतो. दोन्हीं 
मठी भरून तो भुगा मी घेतो. गरंरंकन्‌ गिरकी घेतो आणि मुठींत॑ला 
सारी भुगा कातळावर भिरकावून देतो. आणि मग मीहि भिर- 
कावन दिल्यासारखा त्या भुग्यांत॑ कुठेंतरी पडतो. त्या सुखानं मला घाप' 
ठग मी दमतो. मी डोळे मिटतो. पण डोळे मिटळे तरी मी पुन: पुन: 
गिरक्या घेतच रहातो. मोत्यांचा भुगा कातळावर भिरकावत'च रहातो. 
कातळाल्ञा सुगंध पीतंच रहातो. 


त्या गंधाची मला नशा चढते आहे. आणि मला तूं दिसत आहेस. 
त्या पोकळींत' तूं नसतांनाहि मला तूं दिसते आहेस. आणि या वेळीं मला. 
तूं फार फार हवीशी वाटत आहेस. होय, तूं इथं हवीचे आहेस. खरंच 
हवी आहेस. ही काळया-निळया' कातळाची सुंदर पोकळी इथं आहे 
आणि तूं मात्र इथं नाहींस. तुझ्या अभावानं या पोकळींतहि मला पोकळी 
भासते आहे. इतक्या सुंदर पोकळींत तूं नसावीस हें कससंच आहे. चुकीचं 
आहि. अगदीं चुकीचं आहे... । 

तलम निळं निळं वस्त्र तूं नेसली आहेस. तसलीच कसली तरी चोळी 
तूं घातली आहेस ज्यांतून तुझी कांचोळी स्पष्ट आकारते आहे. आणि 
त्या कांचोळींत जे तूं लपवून ठेवूनहि तिनें ते दाखवलं आहे. स्पप्ट नाहीं 


' तरी अस्पष्टसं. अगदीं अंग नाहीं तरी आकार दाखवला आहे. तुझी 


वस्त्रंच मोठी लवाड आहेत. ती तुझं सारं अंग झांकूनहि तुझा सारा 
“आकार दाखवताहेत. तुझा सारा आकार...कुठं गोल असलेला.... 
कुठं दीर्घ झालेला...कुठं छान सुंदर रुंदावलला ... भरलेला आकार. 
डौलदार आकार. 
हा तुझा आकार मला भूल पाडतो आहे. हा आकार मला अधिका- 
धिक स्पष्ट पहावसं वाटूं लागलंयु. फार वाटूं लागलंय्‌. मला 'राहवत॑ 
नाहीं. मी तुझा हात घरून घांवत॑ सुटलो. आहे. तिंकडे...तिकडे...पाण्यर- 
कडे. ज्या लाटा तुला मिठी मारायला घांवून येताहेत तिकडे. तुला 
पाहून त्या लाटा धांवून येताहेत आणि तुला ओढून त्या लाटांकडे मी 
घांवत सुटलो आहे... 
ही धांव' संपली आहे. आणि तूं चिंब ओली झाली आहेस. ओलेती 
*झाली आहेस. थेंबा थेंबांनी डंवरली आहेस. निथळते आहेस. तुझी वस्त्रं- 
तलम वस्त्रं अंगा अंगाला विलगली आहेत. झोंबली आहेत. मूळच्या 
तुझ्या वस्त्रांचा रंग आहे निळा निळा. पण तो निळा रंग नाहींसा होऊं 
लागला आहे. जिथं जिथं तें वस्त्र तुझ्या अंगाला विलगलं आहे तियं तिथ 
त्या वस्त्राने तुझ्या अंगाचा रंग चोरला आहे. निळया रंगांतून गुलाबी 
रंग जागोजाग खुलतो आहे. आणि त्या खुलणार्‍या गुलावी रंगाभोंवती 
उगाचंच त्या वस्त्राचे ओले निळे पट्टे उरले आहेत. उगाचच उरले 
आहेत. पण तेहि सुंदर दिसताहेत. तूं सारीच कशी सुंदर दिसते आहेस. 
निळी-निळी... गुलाबी-गुलाबी... ओली ओली. आणि हे निळं-गलाबी 
ओलं सौंदर्य उचलून पुन्हां एकदम मी धांवत सुटलो आहे... तिकडे.. त्यो 
सुंदर पोकळीकडे. 
या सुंदर पोकळींत तूं नव्हतीस हें किती वेडेपणाचं होतं. आतां तं 
इथं आहेस हे किती सुंदर आहे. खरंच किती सुंदर आहे. तुझ्या चिव चिबि 
अंगावरून त्या मोत्यांच्या भुग्यांत आणखी मोती सांडता हेत. तुझी 
पावलं त्या भुग्यांत रुतली आहेत'. झव्या पायाला गुडघ्यांत विचित्‌ बांक. 
देऊन तूं उभी आहेस. तो बांक किती सुंदर आहे. डाव्या पायाला असा 
सुंदर बाक देऊन पलिकडच्या उजव्या पायावर सारं क्षरीर तोठून 
तू जी उभी आहेस -तें तुझं उभं राहणंच मोठं विलोभनीय आहे. 
तुझ्या ओल्या वस्त्रांनी तुझा आकार आधींच स्पष्ट केला आहे...पण 
आतांच्या तुझ्या उभं राहण्यानं'तो स्पष्ट आकार आणखी स्पप्ट झाळा 
आहे. रेखीव झाला आहे. तुझं भरलेलं शरीर जागोजाग वळलेल्या, 
कोन केलेल्या, कमानी झालेल्या रेषांनीं कितीपण सुंदर कोरलं ऊहे 
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'तुझ्या शरीरावर इतंकं सुरेख कोरीव काम करणाऱ्या सार्‍याच रेषांना 
सौंदर्याची घार आहे. पण त्या सार्‍याच दिसत' नाहींत'. कारण तुझ्या 
अंगावर उरलेल्या त्या वस्त्राच्या निळया पंडद्यांभाड त्यांतल्या कोंहीं 
रेषा लपुल्या आहेत... टा 
आणि कांहीं रेषा तूंच लपवते आहेस. दोन्हीं हातांनीं झांकून ठेवते 
आहेस. त्या खरोखरच आपल्याला लपवितां आल्या आहेत कां म्हणून 
अघोमुख होऊन पहाते आहेस. माझ्याकडे विलकुल न पहातां 
ओलीचिंव झालेल्या तुला मी पहातो आहे-हे तूं पहाते आहेस. 
आणि तक्ीच उभीच्या उभी तूं थरारते आहेस. तुझ्या अंगा- 
अंगावरच्या साऱ्या रेषाहि थरथरताहेत. मग मीहि थरारतो 
आहे. तुझ्या देहावर उगीचच उरलेले ते निळे पट्टेहि आतां मला 
सहन होत' नाहींत. आणि तूं जें लपवून ठेवते आहेस तें मी 
शोधून पहावं म्हणूनच तूं लपवून ठेवते आहेस असंच मला वाटूं लागलं 
आहे. पण मी ते शोधणारच आहे. इथं मी तुला कांहीं लपवूं देणार नाहीं. 
या अशा सुंदर पोकळींत तुझं कांहीं सौंदर्य लपलेलं असावं हे वेडेपणाचंच 
आहे. अग तुझ्या देहाच्या कणाकणाच्यो सौंदर्याने ही सुंदर पोकळी मी 
भरून टाकणार नाहे. . . पूर्ण करणार आहे... र्‍ 


ही सुंदर पोकळी मी अशी पूर्ण करणार आहे...मग ही चोळी अजून 
तिथं कशाला आहे-? ते निळे निळे पट्टे अजून तिथं कशाला आहेत..? 
आतां हे सहन हॉणं केवळ अशक्‍य आहे. ते अशक्य आहे म्हणूनच मी तुला 
जवळ ओढलं आहे. माझ्या पुरुषी वाहुंत॑ तुला दटावलं आहे. आणि 
तुझ्या चोळीची गांठ माझ्या कुशल वोटांनीं केहांच मोकळी केली आहेः 
गांठ मोकळी केली आहे आणि अंगावरची चोळी दूर झाली आहे... 


यंण मी रानटीपणा केलेला नाहीं. तुझी चोळी दुर करून माझ्या 
बाहुंतूनहि मी तुळा मोकळी केली आहे. तुला मी मोकळी केली आहे 
म्हणूनच तं मनापासून नाहीं-उगाचंच घाईनं दूर झाली आहेस. तूं दूर 
झाली..आहेस...पण तुझ्या ओल्या वस्त्राचा पंदर माझ्या हातांत आहे. 


व्यक ानया नका कका आया का ककाहाम ममता 


अड्वाणीच अधवेस -. नय 
फुष्ब फुळर करीत यहा पितेस; 


& 
माननीय 


किवव्नेद्र 
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सरंर्‌कन्‌ मी तो ओढला आहे. कळत॑-नकळतच तुला एक गिरिकी घ्यावी 
लागली आहे. आणि या गिरकोचा वेग तूं थ्राढवला आहेस...तोंडाने तूंच 
नको नको म्हणते आहेस...आणि तृंच विवस्त्र होते आहेस. गिरकीच्या 
वाढलेल्या वेगाबरोवर अंगावरची उपवस्त्रहि तूं उबळली आहेस... 


ही गिरकी संपवून तूं स्थिरावते आहेस...नाहीं तुझा तोल जातोच 
आहे. आणि तो जाणारा तोल़ मी सांवरावा म्हणून तूंहि खुशाल जाऊं 
देते आहेस. माझ्या दोन्हीं पंजांत' तुझे वाहू झेलून त्या झुकलेल्या तोलाची 
गति किचित्‌ माझ्या दिशेनें ओढून मग तुझ्या देहाला मी एक अलगद 
झोंका दिला आहे...अलगद आणि हळुवार झोंका आणि त्या झोंक्‍्यानं 
कशी हळूंच' तुला त्यो निळया काळया कातळावर पसरून दिली आहे. 
कातळाच्या कठीण स्पर्शानं सुखावून जाऊन तूंहि आतां निःसंकोच 
पसरली आहेस. उघड्या देहाला होणार्‍या त्या कणखर स्पर्शानं तूं भान 
हरवून बसली आहेस. कांहीं लपवणं ही गोष्ट आतां तूं विसरूनच गेली 
आहेस. 7 

एक पाय तूं सरळ दीर्घ सोडला आहेस. दुसरा किचित्‌ दुमडून घेतला 
आहेस. तुझ्या पावलांची नाजुक वोटं कातळाच्या कणख'रप'णाशीं चाळा 
करता हेत. तुझ्या हातांची वोटंहिं कातळाच्या अंगाअंगावरून फिरता हेत'. 
आणि त्या स्पर्ानें सारा कातळ जिवंत झाला आहे. तुझ्या गौर-गुलावी 
शरीरांत जागोजाग शिरतो आहे. तुझा आवार सांगणार्‍या रेषा चुळ- 
बुळणार्‍या वोटांमुळें पावलांशीं जरी चंचल झाल्या आहेत तरी वर 
सरकतांना मात्र तों चंचळपणा' विसरून अगदीं आठवणीनं त्या रुंदाव- 
तंच गेल्या आहेत. वर सरकून या रेषांनी पहिलं वळण घेतलं आहे तुझ्या 
भरलेल्या टचटचीत पोटरीपोशीं. आणि तूं पाय किचित्‌ ज्या गुडघ्याशीं 
दुमडला आहेस तिथं एक सुंदर वेलांटी घेऊन, डोंगरावरून खालीं घांव- 
तांना रुंदावत गेलेल्या नदीच्या. कांठासारख्या त्या पुन्हां खालीं रुंद रुंद 
झाल्या आहेत. हा दुमडलेला गौरपाय जर तूं सरळ केलास तर तुझ्या 
कटीपासून खालीं पहातांना कुणा अजव कारागिरानें हस्तिदंताचा तंवोरा 
करून या कातळावर ठेवल्याचाच भास होणार आहे. आणि कातळाच्या 
या काळया-निळ्या पार्वंभूमीवर तुझ्या कटी प्रदेशाचं नाजुक वळण 
आतां एकाच रेपेनें असं मोहक कोरलं आहे...विलक्षण मोहक. पण पुढें 
ती रेषा तुझ्या दीर्घ हस्ताच्या आकारानें अडवली आहे. आणि तुझ्या 
दरीराशीं बांधलेली माझी नजर तुझ्या गरगरीत दीघं हस्तावरून घांवत 
क्षणभर थांबली आहे. ह्या ह्स्ताच्या अंगुलीचा कातळाशीं चाललेला 
शंगार पहात ती नाजुक मऊ मऊ बोटं त्या को्तळाला आवेगाने असा 
कांहीं स्पॅशे करीत राहिली आहेत - कीं जणुं आपला सारा कोमलपणा' 
त्या कातळांला देऊन त्याचा सारा कणखरपणा ती' आपल्याला घेणार 
आहेत. 

इतका सुंदर शृंगार कधीं कुणी पाहिला आहे? तो केवळ मीच 
पहातो आहे. एकटा मीच ! पण मी पाहूं तरी किती आणि काय काय'? 
माझी नजर तुझ्या अंगावरून घांप लागली त'॑री घांवतेच आहे... 


किती पण सुंदर आहे ती तुझ्या खांद्याची गोलाई. आणि ती आरक्त 
कर्णाची पाकळी..त्या केसांच्या काळ्याशार रेषा.. डोळ्यांचे भुंगे.. 
भुंवयांच्या कमानी,«.नासिकेची दीर्घ धार.. ओठांची पंखरण.. ती.नाजुक 
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जिव्हणी....ती गळघाची गौराई....कंठाखालच्या खळग्यांतील मोहक 
सांधळी छाया.. आणि ...आणणि तुझ्या देहावर उगवलेले ते दोन पूर्ण चंद्र. 
चंद्र.? नाही' नाहीं ते चंद्र नाहींत. चंद्र दोन कसे' असतील ? आणि त्या 
इवलाल्या गडद चोंचीच सांगताहेत-ते चंद्र नाहींत; ते आहेत इवलाल्या 
काळ्या चोचींचे दोन गुवगुवीत पक्षी. आणि चंद्रहि आहे- तो विसावला 
आहे तुझ्या वदनावर 

पण हें काय ? मी नुसताच कातळाला टेकून पडलो आहे आणि 
समोर तं मळी नाहींसच. अगदीं उघड्या डोळ्यांनी मी पहातो आहे 


कांतळावर पसरलेली तं नाहींसच.. या सुंदर पोकळींत॑ तूं मुळीं कुठेच . 


नाहींस. एकटाच मी आहे. ही पांढरी पिवळी पुळणहि एकटीच आहे. ह' 
निळा-काळा कातळहिं एकटाच आहे. त॑र मग तूं इथं होतीस हं केवळ 
स्वप्न आहे.. ? त्‌ं...तिंथं समोर त्या कातळावर पसरलेली पूणे विवस्त्र 
केवळ स्वप्न आहे ? मिटल्या डोळयांनी मी त पाहिलं पॅण आता 

उघड्या डोळांनीं तें कसं पाहूं ? 

नाही' नाही हे सारें सौंदय सत्य असतांना तुझं इथलं अस्तित्व केवळ 
स्वप्नवत्‌ नको आहे. तुझं इथें असणं हेंहि सत्यच असायला हृवं. हो असा- 
यलाच हवं. नाहींतर ही सुंदर पोकळी अश्लीच कां अपूर्णे ठेवायची ? 
नाहीं, तुझ्या सौंदर्याचा पूर्णविराम इथं हवाच आहे. 

त्या निळया-काळया' कातळावर तरूशी... पूर्ण विवस्त्र ओल्या अंगान 
नि:संकोच पसरलेली तं... आणि मगच हें सौंदर्य पूण होणार आहे. मी 
तें पूणे करणार आहे. अगदीं विलंब न.करतां आतां पूणे करणार आहे. 
वाळच्या कणाकणाला मी सांगतो आहे. 

मी आत्तां येतो... आत्ता येतो...तिला घेऊन. ओली ओलेती घेऊन 


स्ट ज्र शे 

आणि आतां मी तुझ्या दारांत उभा आहे. अगदीं तुझ्या दारांत* 
नुसतं हे दार मी ठोठावणा'र आहे...मग ते उघडणार आहे... आणि 
माझ्या समोर तूं उभी असणार आहेस... 

मी दार ठोठावतो आहे...कुणाची तरी पावलं वाजताहेत... खीळ 
निघते आहे... दएर उघडतं आहे... आणि हें काय' ? तुझी आई कशाला 
समोर उभी आहे? हंसून म्हणते आहे-- 

या- 

पण तूं कुठें आहेस ? आंत असशील कुठेंतरी...येशील धांवत बाहेर 
..आणि त॑शीच धांवत नेईन तुला 

पण...पण तुझी आई सांगतेय'... तूं घरांत नाहींस... 

वेड तर नाहीं लागलं तुझ्या आईला ? खुशाल पुन्हां सांगते आहे त्या 
चित्रकाराबरोबर तं गेली आहेस... मॉडेल म्हणून बसायला. 

तं समोर वसणार आसेस आणि तो तुझं सुंदर चित्र काढणार आहे. 
मोठंच सुंदर चित्र ! आणि मी इथं कश्याला आलो आहे ? तुझीं चुंबन 


घ्यायला ? अग-त्याचं कागदावर काढलेल त॑ सौदर्य टरेकन्‌ कागद 


फाडला कीं संपेल... तें कागदी आहे. खोटं आहे नश्‍वर आहे. पण त्या 
पोंकळींत॑ तं असणं... तश्‍शी... ओलेती विवस्त्र..कातळावर पॅसरलली 
तं... हेंच खरं सौंदय आहे. जिवंत सौंदर्य असणार आहे... जगांतॅलं सर्वात 
मोठं सौंदर्य... पंग तूं गेली आहेस --त्या चित्रकारासमोर बॅसाय'ला 
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मंग तें सौंदर्य तसं अपुर्णच रहाणार आहे ? ती सुंदर पोकळी...तुला 
घेऊन आत्तां येतो म्हणन सांगन आलो मी तिला आणि...नाहीं, नाहीं 
यावेळीं त्या चित्रकारासमोर बसूं देणार नाहीं मी तुला. नाहीं बसूं देणार 
त्याच्या पुढ्॒यांतून ओढून नेईन मी तुला... होय ओढून नेईन मी तुला... 

तुझी आई पुन्हां आग्रहानें म्हणत आहे- 

'बसाना !' 

आणि घाडकन्‌ दार उघडून मी घांवत सुटलो आहे. तिथं बसायला 
मला वेळ नाहीं. मी तुला नेणार आहे तिकडे... त्या सुंदर पोकळींत. त्या 
चित्रकाराच्या पुढ्यांतून ओढून. 

सार्‍या शक्‍तिनिश्षी मी त्या चित्रकाराच्या चित्रशाळेकडे घांवतो 
आहे...पायांतली शक्ति वेड्या वेगानें उघळत चित्रशाळेकडे मी घांवतो 
आहे... आणि एकदांचा तिथि पोहोंचून त्याच्या दारावर जोरजोरानें मी 
घक्के देतो आहे... 

*कोन हें -?” 

त्याचा नौकर किचाळून विचारतो आहे...आणि खाडूकन दार उघ- 
डतो आहे. दार उघडतांच त्या 'आदमीला' दूर ढकलून मी आंत 
शिरलो आहे. आणि त्याच पळतीनं पुढची दोन दालनं ओलांडून मी 
आंत शिरणार आहे.. जिथं तो चित्रकार तुला विषय बनवून चित्र उतर- 
ण्यांत दंग झाला आहे... जिथं त्याच्यासमोर तुझ्या रूपानं त्याला दंग 
करणारं सौंदर्य डंवरलं आहे... तिथं मी शिरणार आहे. 

घाडकन्‌ त्या दालनाचं दार मी ढकललं आहे. पॅण-पण तिथं तो चित्र- 
कार नाहीं आणि तूंहि नाहींस. यापूर्वी त्यानं काढलेली कितीक चित्रं 


मुलांना माषढतें पष सानषते 
७. टी, पंगा शशि कॅ, क्र. लि, पु -काहपा. 
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, म्रात्र भितीवरनं हंसता हेत. आणि त्याचा नौकर माझ्या मागें येऊन 
पुन्हा किचाळतो आहे--- 
“वबावुजी वाहर गये है । आऊट--डौर कामके वासते.” 


मूर्ख, मूख आहे हा नौकर. तुझी आई... तो चित्रकार... आणि 


त॑ सुद्धां. आतां मी कुठं घांवूं ? घांवायची शक्‍तीहिं उरली नाहीं. ठिका- 
णहि ठरलं नाहीं. आतां मी कुठं जाऊं ? ...कुठें आहेस तूं ?... आत्तां तुला 
घेऊन येतो म्हणून सांगून आलो मी त्या सुंदर पोकळीला...आणि कुठें 
आहेस तूं? 
घांवायला विलकुल अडथळा न करणारी पॅक्की सडक पायांखालीं 
आहे. पण मी घांवत' नाहीं. कशाला घांवूं ? तुला मी आणूं शकलो नाहीं 
हें त्या सुंदर पोकळीला सांगायला कां मी घांवूं ? पोहोंचेन तिथं सव- 
डीनें असाच चालतं पोहोंचेन तंव्हा. आणि मंग सांगेन तिला...उघड्या 
डोळ्यांनीं ति'चं अपूण सौंदर्य पहात, मी तुला आणूं शकलों नाहीं म्हणून, 
1. शः गी 
मी चालतो आहे. किती तरी वेळ मी चालतो आहे.घांवण्याची नाहींच 
पण चालण्याची शक्‍तीहि संपत आली आहे आणि त॑रीहि मी चालतो 
आहे. पॅक्की सडक संपॅली आहे. पौयाखालीं वाळू आली आहे. मी चालतो 
आहे. पावलं वाळूंत रूतंताहेत॑ ती बाहेर ओढून... पुन: पुढे टाकत मी 
चालतो आहे... पाय लटफ्टताहेत पण मी पडत नाहीं. मी तसाच चालतो 
आहे.; चालतो आहे. मां घांवतांना मी पडलो तेव्हां पुनः उठलो होतो. 
आतां चालतांना मी पडलो तर मी उठणार नाहीं. पण मी पडत नाहीं. मी 
चालतो आहे. या चालण्यानं धांप लागून त्या सूंदर पोकळीपाशीं मीं 
पोहोंचलो आहे. आतां मी तिला सांगणार आहे... मी तुला. 

" नाहीं...नाहीं. मी तुला आणलेलं नाहीं. आणि तरीहि तूं. या पोकळींत 
आहेस. ही सुंदर पोकळी अपुर्ण नाहीं. तूं इथं आहेस आणि ही पूर्ण झाली 
आहे. खरंच तूं आहेस. हें स्वप्न नाहीं. सत्य आहे. तूंच तिथं आहेस. तो 
काय' तो चित्रकार तिथं आंत वसला आहे. तो दंग झाला आहे... रंगा- 
रंगानं तुझ्या सौदर्याचं अंगनू-अंग कागदावर उतरविण्यांत. तूं कातळा- 
वरच आहेस. जिथं मी तुला स्वप्नवत्‌ पाहिली होती तिथंच तूं आहेस. 

“स्वप्नवत्‌ नाहीं. खरी खरी तूं.. _ 

_ पण हे काय ? तू ओलेती नाहींस... अंगाअंगाने भिजलेली नाहींस... 
निथळत असलेली तू नाहींस... तं विवस्त्र नाहींस... त्या कातळावर 
नि:संकोच पसरलेली तू नाहींस... तुझ्या सौष्ठवाच्या रेषान्‌ रेषा दर्श- 


-८-«< 


देवाला डोळे असतात 


[ फक्त चारच अंकांत संपणारी कादंबरिका ] 
१९४२ सालों फ्रॅसिफिकवरोल एका बेटावर घडलेली हो युद्धाची अन्‌ प्रीतीची कहाणी आहे. 


पुरुष एका ओसाड प्रर्थनामंदिरांत एकमेकांना भेटतात. त्यांतून निर्माण 
-'परमंडवरी साक्षात्कार व साज़्िध्य घडविणारी ! त्या प्रीतीची हो असासान्य, समर्थ कहाणी 


'दीपावली”तून एप्रिळ अंकापासून सुरू होत आहे. आपली प्रत आधींच मिळण्यासाठी वर्गणीदार व्हा. 


एका मोठ्या वादळांतून वांचलेली एक स्त्रो आणि एक 
होते प्रीतीची एक असामान्य भाषणा 


फेब्रुवारीण्दी |पा।|व | ली ७ ६५ 


वीत कातळावर पसरलेली तूं नाहींस... आणि तरीहि तूं सुंदर दिसते 
आहेस. खरंच तरीहि तू सुंदर दिसते आहेस. मंघां मी तुला सुंदर म्हणून 
'तरशी' पाहिली. पण आतां तू तशी नसतांनाहि सुंदर दिसत आहेस. 
वाटत आहे कीं आतां तर तूं मघांपेक्षांहि सुंदर दिसत आहेस. जणु पृथ्वी- 
वरचं सारं सौंदर्य या क्षणी इथं या पोकळींत तरळतं आहे. आश्‍चयं 
करण्याइतकी तूं सुंदर दिसत आहेस. ती तूंच आहेस... तूंच आहेस. 
पण तूं म्हणून आजपर्यंत जे जे मी पाहिलं तें तू नाहींस. तूं आतां 
आगळीच भासते आहेस. अगदीं वेगळीच दिसते आहेस. 

तिथंच तूं आहेस. त्या सुंदर पोकळींत. निळया-काळ्या कातळावर.. 
पण पसरलेली नाहींस. गुडघ्याभोंवतीं दोन्हीं हातांच्या बोटांची जुळणी 
अडकवून. मागें झोंकलेला तोल सांवरत' तूं बसली आहेस. तुझा तोल 
जातांना मी मधां पाहिली. तू खुशाल जाऊं दिलेला पाहिला. पण आतां 
तू जी अशी तोल सांवरून बसली आहेस तीच तूं कितीतरी सुंदर दिसते 
आहेस. खरंच हें तुझं तोल सांवरणं मोठं मोहक आहे. तुझे दीर्घ पाय 
गुडघ्यांतल्या दुडणीनं तूं सांवरून घेतले आहेस. तुझ्या पायांचं दीर्घत्व 
तुझ्या सौष्ठवाचं मोठंच भूषण आहे. पण म्हणून ते दीघ पाय खुद्याल 
लांब सोडून त्या भूषणाचं प्रदर्शन न मांडता, गुडघ्यांतल्या दुडणीनें त्या 
दीघंत्वाला तूं जी मर्यादा घातली आहेस... या मर्यादेतलं सौंदर्य मोठंच 
विलोभनीय आहे. पण अजूनहि तुझ्या सौष्ठवांतल्या दीर्घत्वाचा साक्षा- 
त्कार घडतोच' आहे. तुझ्या भरलेल्या शरीराचा मागें झुकलेला तोल 
सांवरतांना तुझ्या दीघ हातांना पडलेला ताण - या सौंदर्याचा साक्षा- 
त्कार घडवतो आहे. या तोल सांवरण्याच्या कृतींत तुझ्या हातांची नाजुक 
कोमल बोटंहिं विलक्षण मग्न होऊन एकमेकांना विलगली आहेत. तुझे 
दीर्घ पाय सांवरून तू बसली आहेस. पण या सांवरलेल्या पायांभोंवतीं 
हातांची जुळणी अडकवून तुझे दीघं हात मात्र तूं खुशाल ताणले आहेस.. 
तुझ्या भरलेल्या शरीराचा तोल त॑साच' मार्गे झोंकला आहेस... 
पण पार जाऊं दिलेला नाहींस. तूंच मार्गे झोंकलेंला तोल तूंच पुनः 
सांवरला आहेस. मर्यादांचा आणि मोकळेपणाचा मोठाच मनोहर 
मिलाफ या तुझ्या बेठकींत साधला आहेस... खरंच..”खरंच तुझी ही 
सारी बैठकच कांहीं विलक्षण सुंदर आहे. 


आणि तूं ही जी अक्षी सुंदर वैठक साधून बसली आहेस ती तूं विवस्त्र 
नाहींस... तूं अवगुंठित॑ आहेस. आणि तुझी ही वस्त्रं ओलीहि नाहींत. 
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तुझ्या अंगा अंगाला विल्गलेली नाहींत...झोंवलेंली नाहींत. ती पुर्ण 
कोरडी आहेत॑. आणि तरीहि या कोरड्या वस्त्रांतली तूं मधांपेक्षांहि 
कमनीय दिसते आहेस... 


शुभ्र सकच्छ वस्त्र तूं नेसली आहेस. हिरवी गहिरी चोळी तूं ल्याली 
आहेस... या वस्त्रांनी तुला कशी छान झांकली आहे. उघडी आहे ती 
केवळ मान... तुझा तेवढा चेह्रा... कोपरापासूनचे ते पुढचे हात' आणि 
ती गोरी शोमटी नाजुक पावलं. या शुभ्र कोरड्या वस्त्रांनी तुझं सारं 
सौष्ठव कसं अलगद आलेपॅलं आहे... तुझ्या शरीराची गौराई या शुभ्र 
वस्त्रांतुनहि हळूंच कशी डोकावत आ हे...पॅण असं अगदीं हळूंच डोकावतां- 
नाहि ती लाजेनं अगदीं गुलाबी गुलाबी होते आहे... तुझ्या कांतीचं हे 
असं मर्यादेनं डोकावणं आणि पुन्हां लज्जनें लाल गुलाबी होणं वड लाव- 
णारं आहे... अगदीं वेडं करणारं आहे... सारी पोकळी तुझ्या या सौंदा- 
र्यानें भारावली आहे. या तुझ्या कांतीकडे पहातांना त्या मोत्यांच्या 
भृंग्याला आपल्या मोतीया रंगाच्या गर्वाची,विस्मृति होत आहे... सारा 
कातळ अजूनहि आपल्या निळ्या-काळ्या तेजानें झळाळतो आहे... 
पण त्या तेजाची घुंदी आतां त्याला उरलेली नाहीं. तुझ्या नाजुक कोमल 
पावलांना कातळाच्या अंगानं कसा नम्र हळुवार आघार दिला आहे. 
कां कातळाला तुझ्या नाजुक पौवलांचाहिं भार होऊं नये म्हणून तूंच 
ती तशी अलगंद टेकली आहेस ? तशा अलगद टेकण्यानं सुद्धां तुझ्या 
पावलांची तिथली कांति आरक्‍त' झाली- आहे. पावलांपासून वर त्या 
शुभ्र वस्त्राचं आवरण सुरू झालं आहे... तुझं सारं सौंदर्य हळुवारपणे 
झांकूनच तें खुलविण्याची किमया आपल्याला किती कलापूर्ण साघली 
आहेहे सांगण्यासाठी त्या वस्त्राचे कांठ या तुझ्या पावलांच्या मागे किचित 
वर ऐकमेकांत॑ मिसळले आहेत. या मिलनांत... आणि या मीलनाच्या 
कुजबुजण्यांत॑ तुझ्या' आतांच्या सौंदर्याच्या श्रेंष्ठत्वाचा शब्द कळत' 
नकळत उमटतो आहे. या एकमेकांत मिसळलेल्या कांठांकडूनच वर वर 
सार्‍या तुझ्या शरीरभर, तुझ्या सौष्ठवानुरूप त्या वस्त्राच्या चुण्यांची 
वेडीवांकडी आणि तरीहि सुंदर वेलबुट्टी पसरली आहे... त्या शुभ्र 
वस्त्राला जागोजाग पडलेल्या या चुण्यांत वृक्षाला विलगणार्‍या वेलींचा 
ह़ाडिकपणा आहे... तुझं शरीर झांकूनच तुझं सोंदर्य खुलवतांना तुझ्या 
अजगुंठित सौंदर्याच्या श्रेष्ठत्वाचा साक्षात्कार घडवतांना या शुभ्र 
वस्त्रांच्या चुण्यांनीं जशी नाजुक कसरत केली आहे..तसंच तुझ्या सौष्ठवा- 
भोंवतीं लपेटलेल्या त्या वस्त्राने तुझ्या ओटीपोटापाशीं सुंदर निरकेळ 
निर्माण करून स्वतंत्र सौष्ठव साघलं आहे. तुझ्या वस्त्राच्या निरकेळाचं 
हें ठसठशीत सौंदर्य मोठं मोहक आहे. तुझ्या सौंदर्यात भर घालणार्‍या 
शुभ्र वस्त्राच्या त्या मोहक चुण्यांनीं सुद्धां निरकेळाच्या त्या सौष्ठवाला 
मोहून तिथंच सारी गर्दी केली आहे. आणि तुझ्या पदरालाहि या निर- 
केळाचं सौष्ठव झांकण्याचं भान पूर्ण राहिलेलं नाहीं. मात्र तुझ्य़ा कटी 
प्रदेशापासूनचं सारं अंग या पदरानं कसं छान झांकलं आहे. पदरापूर्वीहि 
तुझं स्त्रीत्व झांकलं आहे-त्या हिरव्या गहिऱ्या चोळीनें.५ण तरीहि तुझ्या 
स्त्रीत्वाचा संकोच संपॅलानाहीं-म्हणून तो संपवला तहे या पदराच्या 
अवगुंठनानें. आणि या अवगुंठनानें झांकले आहेत तुझे भरलले बाहु... 
तुझी रंद पाठ...झांकली आहे पण. लपवलेली नाहीं. तुझ्या या पंदरानें- 
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नाहीं या सार्‍याच शुभ्र वस्त्राने तुझ्या सौष्ठवाचं सारं सौंदर्य झांकऊ 
आहे पण लपवलेलं नाहीं. या शुभ्र तलम वस्त्रनें आठवणीनें तुझ्या 
सौष्ठवाचं प्रत्येक सौंदर्य सुचवलं आहे... सुचवलं आहे भाणि तेहि मर्या- 
देनं. लज्जा... संकोच. मर्यादा... तुझ्या सौंदर्याचे हे रंग या शुभ्र 
आवरणाआडून किती किती १ण खुलताहेत. शुभ्र वस्त्राचा हा पदर 
डाव्या खाद्यावरून तुझी रुंद पाठ झांकत, उजव्या खांद्याने खालीं उतर- 
ण्यापूर्वी, मानेवरून त्याच्याशीं अवखळपणा करणाऱ्या आंबाड्याला, 
चंद्रकोरीच्या चुणीची मुग्ध सोबत देऊन नंत'रच खालीं उतरला आहे. 
काळ्याशार महिरपींतून केसांच्या आरक्त कणांची पाकळी खुलत आहे. 
आणि त्या पाकळीवरची तुझी मोत्यांची कर्णफुलं शुभ्र हास्य सांडता हेत. 
तूं सारीच कशी हंसरी हंसरी आहेस... तीं कर्णफुलं हंसंता हेत... तुझे ते 
डोळेहि पापण्याआडून स्मित॑ करताहेत... किचित्‌ विलग झालेल्या 
अधर पाकळ्यांतून हास्याची प्रभा सांडत आहे...पण भ्रम पडतो आहे... 
ती प्रभा तुझ्या मघुर स्मिताचीच आहे... कां ते तुझ्या दंतकणांचें तेज 
आहे ? आणि कसांच्या काळ्या कडांनीं कोरलेल्या तुझ्या कपोल प्रांती, 
क्षितिजावर बुडणारा नारायण तर अवतरलेला नाहीं ? नाहीं. नारायण 
क्षितिजावरच बुडतो आहे... आपली गुलाबी प्रभा आकाशांत उघळतो 
आहे... संघ्येचं सार विलोभनीय सौंदर्य तुझ्या सौंदर्याची केवळ पार्दरवं- 
भूमि होऊन राहिलं आहे. | 

आणि मी-? 

मी केव्हांच संपलो आहे. उरली आहे केवळ समोरच्या या अपूर्व 
सौंदर्याच्या साक्षात्काराची अनुभुति ! जे डे 


(9(७७&७(७९&(७(&)(७)(&)(७)(७)(७(& 
रोप्य महोत्सवी वर्ष 
२" वषांची 
कुशल सेवा 


(आमच्या रोप्य महोत्सवाचे है २५ वे वष म्हणजे विविध 
व्यवसायांतील रा आम्ही केळेल्या कुदाल 
सेवेचे सुंदर लेणे मानावे लागेल. निष्ठा आणि सचोटी 
यांची जोड आमच्या सेवाभावनेला लाभल्यामुळे काल- 
परत्वे आमचे स्नेहसंबंध निगडित अतूट झाळे आहेत. 
भविष्यकाळांतहि आमच्या हातुन सर्च ग्राहकांची उत्त- 
(8मोत्तम सेवा घडावी, आमची कार्यकुद्वालता सत्कारणी 
लागावी हीच या शुभूदिनीं आमची प्राथना. 
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% नंवर---- 
माझा 
शह मुठींत पवग 


-आनंद साघले 

महाभारत जुनं झालं. नाहीं, महाभारतांतलं 'सत्य' 

जुनं झालं नाहीं, 'तत्त्व' जुनं झालं नाही. कारण माणसाच्या 
मनांतल्या 'सनातना'चा साक्षात्कार तिथे दिसतो - 

--अद्याच एका सत्याचां हा मनोज्ञ साक्षात्कार ! 


ह 


सत्यभामेने एकदां द्रोपदीला विचारलें, 

“द्रौपदी, तुझे पांचही नवरे सारखे 
तुझ्या मुखाकडे पहात असतात. सवेस्वीं तुला वश असतात. त्याचें इंगित 
कायं गडे ? कांहीं ब्रत, औषध, मंत्रतंत्र, जादूटोणा असेल तर मला सांग 
ना. म्हणजे हा सतराजणींचे उंबरे फिरणारा श्रीकृष्ण मी त्यानें वश 
करून घेईन.” 

त्यावर द्रौपदी हंसुन म्हणाली, “कुलटा स्त्रीला विचारावा तसला हा 
प्रन तू मला विचारीत आहेस. खुळे, नवरा कां मंत्रतंत्रांनीं वश होतो ? 
उलट वायको आपणांवर मंत्र घालीत' आहे असा पुसटही संशय' आला, 
तर साप शिरलेले घर सोडावें तसें नवरा तें घर सोडण्याचीच शक्‍यता 
आहे. बायको असल्या फंदांत पडली तर नवरा संकटांत मात्र सांपडतो. 
नवर्‍याचे शत्रू त्या बायकोच्या हातून जडीवुडी म्हणून नवर्‍्यास विष 
पाजूं शकतात. रोग जडवूं शकतात, नपूंसक करवृं शकतात. 

“मी बाई असला मंत्र तंत्र कांहीही करीत नाहीं. मी माझा मीपणा 
आणि स्वतंत्र व्यक्तित्व विसरून माझ्या पतींच्या सुखाकडे पाहते. प्रणय' 
जीवन जगतांना सुद्धां मी माझ्या मनावर ताबा ठेवून केवळ पतीची 
सेवा करण्याचें साघन, त्यांना सुख देण्याचें सावन म्हणूनच त्याच्याकडे 
पाहते. मी कधींही असम्य शब्द बोलत नाहीं. असम्यपणानें उभी रहात 
नाहीं. उठवँळपणानें चहुंकडे पहात नाहीं. पतीच्या यत्किचित संकेता- 
वरून त्याचें मत ओळखते आणि तक्षी वागत. पतीची कोणतीही 
सेवा करतांना मला कघींही कमीप-॥ वाटत नाहीं. पतीहून सुंदर, 
वैभवसंपन्न पुरुष,जरी मला दिसला तरी मी त्याचा विचारही करीत 
नाहीं. पंतीचें भोजन नीट पुरें झाल्याशिवाय मी कधीं जवत नाहीं. 
त्यांना मतसोक्त स्नान घातल्याशिवाय मी नहात' नाहीं. त्यांना गाढ 

-पोंप' लागेप्यंत मी झोंपॅत' नाहीं. 


शट 


“पती वाहेरून आले कीं मी झटकन उठून सुहास्य वदनानें त्यांचें 
कुदाल विचारते. अगत्यानें त्यांचे पाय धुवून त्यांचें स्वागत करते. माझ्या 
मंदिरांतील सर्व पात्रें कटाक्षाने स्वच्छ केलेलीं अस्ततांत. मी स्वादिष्ट 
स्वयंपाक करून वेळेवर त्यांना जेवण मिळण्याकडे लक्ष देते. घराचा 
कोनाकोपरा नेहमीं पवित्र ठेवते. पंतीना प्रिय असणार्‍या गोष्टींचा 
छुपा संग्रह मी नेहमीं हाताशीं ठेवते. कुणाबद्दलही तिरस्कार व्यक्‍त 
होईल असें मी कधींही बोलत नाहीं. आळस आणि दृष्ट स्त्रियांची मंत्री 
टाळून मी नेहमीं पतींना अनुकूल रहाते. पती विनोद करीत नसतील 
तेव्हां मी फिदी फिदी हुंसत' नाहीं. मी दाराच्या उंबरठ्यावर जाऊन 
उभी रहात नाहीं. बागेंत' वेळीं अवेळीं एकटी फिरत' नाहीं. 


“मी नीच पुरुषांशी चकाट्या पिटीत नाहीं. कधीं असंतुष्ट रहात 
नाहीं. दुसर्‍यांच्या चर्चेमध्ये भाग घेत नाहीं. दुसर्‍यास राग येण्यास 
अवसर देत नाहीं. मी सदा सत्य बोलते. नवर्‍यांना सोडून मी कुठेहि एकटी 
जात नाहीं आणि रहात नाहीं. नवरे जवळ नसतील तेव्हां मी फुलांचा 
शुंगार करीत नाहीं, अंगरागाचे टेव करीत नाही. मी व्रतस्थ रहाते 
पतींना जे खायळा प्यायल्या आवडत नाहीं त्याचा मी त्याग करिते. 
पहा जवळ /अततांता धो. दलित तेल भूषणांचा सुंदर शृंगार करो; 


अनुक्रमणिका 


पतींचे प्रिय आणि पतींचें हित थांचे ठायीं मी सदाची रत' असते. अम्याग- 
तांच्या आदरसत्कार आदि गृह्िणीचीं कतंव्यें मी नीट सांभाळते. 


“माझे पती सज्जन, मृदुल स्वभावी आणि प्रेममय' आहेत. तरीही 
एकाद्या' संतप्त सापाला भिवून असावें तशी मी त्यांना भिवून वागते. 
पतीच्या आश्रयाने स्त्रियांना सुख मिळतें. पंती ही त्यांची देवता आणि 
गंती आहे अशी माझी धारणा आहे. पतींना नावडणारा दागिना सुद्धां 
मी वार्परीत' नाहीं. सासू आदि पंतींना प्रिय असणाऱ्यांची मी कघीही 
निदा करीत नाहीं. सासूच्या जेवणाखाण्याकडे मी स्वत: लक्ष देते. कपडे 
लत्ते वगेरे कोणतीही गोष्ट सासुंवाईपक्षां जास्त डामडौलाची माझ्या- 
साठीं वापरत॑ नाहीं. मी_ सकाळीं सर्वांत प्रथम उठून गुरूंच्या सेवेस 
तत्पर रहाते. त्यामुळें माझे पती माझ्यावर प्रसन्न आहेत. 


“सखे, माझ्य पॅतींकडे हजारोंचा प्रपंच चालतो. त्या सर्वावर माझी 
सूक्ष्म नजर असते. इथें हजारों दास दासी आहेत. त्या प्रत्येकाचे नांव, 
रूप, संवयी, ठावठिकाणा याची मला खडानखडा माहिती आहे. कुणीं 
काय काम केलें आणि कुणी काय काम केलें नाहीं याचें मळा बरोबर 
ज्ञान असतें. आमचे लक्षावधी घोडे आणि हत्ती यांची बरोबर गणना' 
आणि त्यांच्या वरोवर गरजा हें सारें मी सांभाळते. प्रतिहारीपासून 
दरवानापर्यंतच्या हजारों नोकरांची देखरेख मी सांभाळते. कुणाच्याही 
कामांतील एवढासाही उणेपणा माझ्या नजरेतून सुट्‌ं शकत नाहीं. 
पांडवांचा आय' व्यय. आणि वचत मी जाणत आणि साऱ्याचा हिशोब 
भीच ठेवत. तिजोरींतील कोट्यवघि रत्ने आणि गोशाळेंतील लाखों 
गाई यांतील प्रत्येकाचे मूल्य, इतिहास, आणि स्थान यांची मला बरोबर 
माहिती आहे. या प्रचंड जबाबदारीचा भार माझ्या शिरावर घेऊन 
मी माझ्या पतींना पराक्रम करण्यास मोकळे सोडले आहे. मी स्वत:च्या 
सुखांत रंगून एक क्षणही या भाराला दूर करीत नाहीं. मी समथंपणें हा 
भार सांभाळीन असा माझ्या पंतींना भरंवसा आहे. वरुणाच्या खजिन्या- 
प्रमाणें अथांग आणि अगम्य अश्या माझ्या पतींच्या खजिन्यांत काय आहे 


हें एकटी मीच जाणते, रात्र असो वा दिवस माझ्या पंतींचा हा सारा 
भार मीच वहाते. 


“गडे सुखाच्या मार्गे लागून सुख मिळत नाहीं. दुःखें आणि जबाब- 
दार्‍या यांच्या मार्गानेंच सुखाच्या मंदिराकडे जातां येते. पती एखाद्या 
दासीला कांहीं काम सांगत असले तरी मी उठून ते स्वत: करते. मनाच्या 
गाम्यापासून मी पतींच्या सेवेस तत्पर रहात आणि माझे गुणज्ञ पती तें 
जाणतात'. पतींच्याकडून क्षुल्लकही गोष्ट मला कळली तरी ती मी 
कुणाशींही बोलत' नाहीं. कारण त्याच्याकडून जर ती पुन्हां माझ्या 
पतींच्या कानांवर गेली तरी मी पतींच्या मनांतून उतरेन. पतींचे जे 
प्रिय मित्र आहेत त्यांना मी तऱ्हतर्‍्हानीं खाणें पिणे देऊन आनंदी ठेवते. 
पतींना अप्रिय असणार्‍यांशीं काडीचाही संबंध ठेवत नाहीं. माझ्या 
सावत्र मुलांना सुद्धां जवळ घेऊन मी कघींही एकांतांत बसत' नाहीं. 
कारण ते आतां मोठे झालेले आहेत. 

“सख, तुला वाटेल हीं बंधनें आहेत; मी स्वतंत्र नाहीं; पण तसें 
नाहीं. या बंघनांतूनच मला उत्तम भाग्य' लाभलें आहे. उत्तम संतान, 
तरतऱ्हेचे भोग, शय्या, आसन, सुंदर वस्त्र, माला, सुगंध याची मला 
प्राप्ती झाली आहे. सत्य'भाम, मी सुखी आहे; यशस्विनी आहे; मी 
राणी आहे; स्वतंत्र आहे; त्रिभुवनाची सम्राज्ञी आहे. 

“माझे पति माझे दास आहेत; मला वद्य आहेत; माझ्या मुठींत 
आहेत'. माझ्या यत्किचित्‌ इच्छेनुसार माझे समर्थपती त्रिभुवन उलटे 
पालटे करतील.” _ ५७७ 

[अडीच हजार वर्षांपूर्वी लिहिलेल्या महाभारतांतील हा एक प्रसंग. 
या प्रसंगी द्रौपदी जें म्हणते त्यापेक्षां फारसें वेगळें असें आजची स्त्री 
म्हणूं शकेल असे वाटत नाहीं. ] 

(महाभारत वन पर्व, अध्याय २३३-२३४) 


लांडगा औला रे आला... 


लग्न होऊन मला आतां 
तीन वर्षे झालो आहेत 
आमच्याकडे संगाय़राने 

लोक पाहूं लागले आहेत.. 


'आलबेल' 'छाडन आहे' 
नेहमी उत्तर लिहितो आहे 
प्रत्येक पत्र वांचत असता 


) 
0.1) 


“जळजळ” “मळमळ” “कसेसे” चा  कॅलेंडरचा प्रत्येक महिना 


“हो'चा चेहरा पडतो आहे... 


आमच्या घरीं पत्ताच नाहीं 
“तक्षी' कांहीं. नवी हालचाल 


अजून आमच्या घर्री नाहीं... 


उठाठेव करणाऱ्यांना 
एवढा विषय पुरतो आहे 
मो श्रोर घरला तरी 
“ही/'चा धीर सुटतो आहे... 


घरच्या -प्रत्येक पत्रामध्ये 
एक तरी प्रश्‍न भसतोच 
सुनबाईच्या प्रकृतीची 

जो तो विचारपुस करतो.. 


नवी आशा दाखवत येतो 
एऐंन वेळीं दगा देऊन 


प्रत्येक महिना निघून जातो... 


कधी कधी “हो'च्या मनांत 
नवोन आक्षा फुलूं लागते 


आणि 'हो'च्या चेहर्‍यावरून 
मला त्याची बातमो लागते... 


भग आमच्या घरांत एक 
नवे स्वप्त़ रंग लागते 

पण साकार होण्यापुर्वाच 
आमचे स्वप्न वाहून जांते... 


“लांडगा आला रे आला”चो 
अधून मधून हूल उठते 
मला जरी खात्री नसत 
तरी 'हो'ला भूल पडते... 
शेवटी लांडगा येतच नाहो 
गोड - भीति खोटो ठरते. 
इसापाची - गोष्ट मात्र 
अर्ध्यावरच येऊन तटते... 
गोष्ट पुरी होण्यासाठों 
सारे आतुर झाले आहेत 
लांडगोबाची वाट सारे 
आतुरतेने पहात आहेत... 
लग्न होऊन तोन पवे 
आतां होऊन गेलों आहेत. 
आसच्याकडं संद्यने 
लोक पाहूं लागले आहेत. 


-मधुसदन गोप्रले 


१९ 


अनुक्रमणिका 


२० 


“थॅक्स! म्हणत तो ग्रेंला खरा-पण डॉक्टरांना मात्र 
त्या गढ नव्या “व्हायरस'ची आठवण झाली. लाटेप्रमाण 

व्य जी ह. १ ५४५ 
रिकाम्या अवकाशांत फेसाळून फुटणारी, रहस्यमय, दुर्वोथ 


अनुक्रमणिका 


डॉक्‍टरांनी डेटॉलच्या 
पाण्यानें हात धुतले 
आणि टॉवेलला हात पुसून ते परत खुर्चीवर 


जाऊन वसले. त्यांचा अगोदरचा पेशंट - एक 


अस्थमॅटिक म्हातारा - एफिड्रिनचं इंजेक्दान्‌ 
घेतलेला दंड ताठ घरून तसाच बाहेर पडला, 
आणि पुढला पेशंट आंत आला. 

“हूं, काय झालंयू्‌ ?” डॉक्टरांनी समोरच्या 
किडकिडीत, उंच, नव्हंस्‌ तरुणाला विचा- 
रल. त्याच्या गालाची साळ पातळ होती, 
त्याच्या चेहऱ्यावर दोन दीनवाण्या सुरकुत्या 
होत्या. सावारणपगगें एम्‌. ए. झालेले, लग्नाचं 
वय उलटून गेलेले, मन दडपणारै, आत्म- 
विइवासाचा अभाव असलेले, चिरके आणि 
कणसुरे लोक जसे दिसतात तसा तो दिसत 
होता. ह्याला इतर कांहींहि झालं असलं तर 
टेस्टेस्टेरॉनचीं इंजक्शनं घ्यायलाच लारणार 
असं डॉक्टरांचं मंत झालं. 


1) “भूकच लागत नाही डॉक्टर” 1_ 


&00&९18, डॉक्टरांनी टिफलं - “थकल्या 


सारखं वाटतं, काम करायला उत्साहच वाटत 
नाहीं ”/- 1९४०5 ९५॥9॥७(॥0॥1 डॉक्टरांनी 
दुसरी नोंद केली - “पाठींत॑ दुखतं आणि 
झोंप नीट लागंत॑ नाहीं.” 

“असं कधींपासून व्हायला लागलं ?” 

“तीन चार महिने झाले.” 

“त्यापूर्वी ठोक होतं ?” 

बि हो र 

“वूजन काय होतं तेव्हां ?” 

“एको सत्तावीस.” 

“आबा करून बघा जरा -” 


**२०//०*/० फेब्रुवारी ७दो|पा [बली ७६५ 


ळा 
घावरत घांबरत' तो वजनाच्या कांट्या- 
वरू उभा राहिला. ठ | 
“ताठ उभे रहा. दोन्दीं पाय' जवळ घ्या. हं 
असे. एकदो बारा. म्हणजे सुमारें पंधरा 
पौंड' घटलंय्‌ तीनचार महिन्यांत, पण एकें- 
सत्तावीस नक्की होतं का ? कीं जरा जास्तच 
सांगितलंत ?” 
त्याचा चेहरा शरमेनें लाल झाला, “खरंच 
कमी झालं असेल एवढं. मला जाणवतंय.” 
“तुम्ही काम कोणत्या प्रकारचं करता ?” 
“मी एका कॉलेजांत डेंमॉन्स्ट्रेटर आहे.” 
“कसले ?” ' 
“फिझिक्स्‌चा.” 
“काम वरंच्‌ असेल?” 
हो. जवळजवळ सहा तास. शिवाय. करे- 
क्‍्शन्स्‌ वगेरे.” 
“तुमचं नेहमीचं डाएट काय?” ' 
*,हेजिटेरियन.” 
“तसं नाहीं. काय काय खातां - किती 
खातां ?" 
“हल्ली वेळेला दोन पोळ्या, भाजी, 
आमटी, भात आणि दही खातो. 
“म्हृणजे सरासरी माणसाच्या आहाराहून 
जास्तच आहार झाला. भूक लागत नाहीं ?” 
“पुर्वी जास्त लागत, होती.” 
“लग्न झालंय्‌ कीं, वॅच्‌लर आहांत ?” 
“तेंच? तो घुटमळत म्हणाला, “डिसेंबरांत 
व्हायेचंयू. आणि एवढ्यांत माझी प्रकृति 
बिघडली म्हणून दाखवायला -आलों. म्हटलं 
एकदां चेकप्‌ करून घ्यावा.” 
“बघूं जरा. तिथे टेबलावर पडा.” 
तो पुन्हां नर्व्हुसपणें उडला आणि टेबलावर 


जाऊन पडला. वगैरे > क (44 
“कधी चक्कर वगेरे आल्यासारखं होतं? 


“हो, अलिकडे बरेचदां गरगरल्यासारखं 
वाटतं. ' 

डॉक्टरांनी प्रथम छाती, पोट वगेरे तपासूत 
त्याला प्रश्‍न विचारले, मग त्याचं ब्लडप्रेशर 
पाहांलं, तें जरा कमीच होतं. 

“«असं करा. मी तुम्हांला बी - काँप्लेक्स्‌ 
आणि आणखी एक टॉनिक देतो. ते सांगितल्या- 
प्रमाणे पंधरा दिवस घ्या. पंधरा दिवस रजा 
घ्या. नियमित जेवत जा. सकाळीं ग्लासभर 
दुघ घेत जा. जेवल्यानंतर एखादं केळं घ्या. 


ठ 


*रणभातावरोवर लिंबू खाता काय ? खात 
जा. डाळी' जास्त घेत जा. मुगाची डाळ बरी 
फ्डेल. पंघरा दिवसांनीं मला भेटा.” 

डॉक्टरांनी त्याला प्रिस्क्रिप्शन्‌ देण्यापूर्वी 
नांव विचारलं, 

“रविद्र नाशिककर” तो म्हणाला. 

“वरं, मिस्टर नाशिककर. पंघरा दिवसांनीं 
या.” 

“डॉक्टर” तो चांचरत म्हणाला, “फी ?” 

“मागाहून.” 

“थॅक्स.” 

सैल टांगा टाकत तो बाहेर गेला. त्याचे 
गुडघे अशक्त असावेत. हा सुघा रतांना दिसला 
नाहीं तर कदाचित्‌ ह्याला एक्स्रे घ्यायला 
लागेल छातीचा. पण बहुतेक हे लग्नापूर्वीचं 
नव्हुंसपणाचं चिन्हं दिसतंय्‌. काळजी, कम- 
जोरी, मानसिक अशक्तता. अलिकडे असले 
पेशंट वाढलेत. 

डॉक्टरांनी डिस्पेन्सरी वंद केली आणि 
ते घरीं गेले. भ 

प्र ज्र द 

पुढल्या पंघरा दिवसांत' त्यांना नाशिककरची 
आठवण झाली नाहीं. तीन पेशंट सौरियस्‌ 
होते. चवदा वर्षांच्या एका मुलीला एन्कॅफला- 
यटिस्‌ झाला, तिला हॉस्पिटलांत पाठवावी 
लागली. दहा दिवस एका काँरोनरी पेशंटवर 
सक्त नजर ठेवावी लागली. एक म्हातारा 
सेरेब्रल हेमोरेज होऊन दगावला; आणि दहा 
दिचस डॉक्टरांना बायकोमुलांची तोंडं बघा- 
यलाहि फुरसत झाली नाहीं. 

जेव्हां एका मित्राचंच कॉरोनरी फेल्युअर 
होऊन मरण आलं त्याला, तेव्हां डॉक्टयांना 
एकाएकीं आपलं अयुष्य अर्थशून्य असल्याची 
शंका आली-- 
€फ९2. एयाठप्रा र्थाला धरावा) 0ा€ 
चए९"'१टडट ॥॥111॥871 0शंप 2 ॥1०0 ववा 
॥०४8]९5 (35 900709ल:  ४७"प०॥ए 
०" हाग्वपद्या७, वाण्व्हभापा ल 
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0९001९5". त्यांचा तो डॉक्टर मित्रच त्यांना 


अनुक्रमणिका 


४ मर 4 की 


एकदां म्ह्णाला होत, “आपण इतर कांहीं 
करत असतो तर वरं झालं असतं. ही झोपेत 
चालणाऱ्या माणसांची कार्यक्षमता-मला हिचा 
अगदीं वीट आलाय्‌. हें धन्वंत्रीचं अघांतरीचं 
आयुष्य - सतत फक्त' रोग आणि रोगी, मरण, 
दुखणीं, शरीरं, -- मला तर आतां बरीरां- 
बद्दल कांहींहि वाटेनासं झाल्य. मी जेव्हां 
बायकोवरोवर----” 

"णा इंड झ्याॉटणपासयांट एापाचाटट, 
डॉक्टर त्याहा सांगणार होते, 
४०प'४6९ ४० (० तला€/€2 प फव 
४०्प 882 कया -- एला. छांए€5 
१०प 8 50९ ट्णाटशा एच णा -- 
गाते स्खाटयापिळण्िया हांए९5 ४०प 
पि]. पण मग त्यांना त्यांच्या एका 
संजरीच्या प्रोकेसरचं वाक्य आठवलं, 
"षा. ४९5 "४९ 0९6 090९- 
"१९ ॥ांका९9७ -- घात. ऑफर 1 


06९1206 1655 जो. एला र्ग 
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8858181... 8पा'४001.” हे विनोदाने 


म्हटलेलं असेल, पण त्यांत. एक चमत्कारिक 
सत्य संदिग्धपॅणें सांगितलेलं आहे - कोणीहि 
त्याचा कसाहि अर्थ लावावा-त्या अर्थात' 
त्याला स्वतःचा आयुष्याविषयींचा दृष्टिकोन 
सांपडेल. 

डॉक्टर वेळ मिळेल तेव्हां एकाच गोष्टीचा 
विचार करत : निर्मिति. वरं करणं, कापून 
टाकणं, जगंवणं ह्यांच्या अगोदर जें असतं 
तें. चित्रकार चित्रं कां काढतात ? कविता 
लिहायला कवी कसे धजतात॑ ? धमंश्रद्धा 
कोठून उत्पन्न होते ? सामाजिक कार्यकर्त्यांना 
असा माणुसकीचा काय' साक्षात्कार झालेला 
असतो ? मुलांचा जन्म झाल्यावर आईवडि- 
लांना कोणती अमोष भावना चाटन जाते? 
लढाया कशासाठी होतात ? क्रांति कां होत? 
खून कां होतात? आमहत्या कां केल्या जातात? 
समाधि कां घेतली जाते ? कांहीं लोक 
उगाचच कां खचून जातात आणि कांहीं 
उद्दाम आवेशांत' कशासाठीं मरून जातात? 
निर्मिति आणि संहार. हा वास्तवाचा अना- 
कलनीत कॉन्स्टन्ट : प्रत्येकाच्या पोटचा 
गोळा - भीतीचा बोळा - बोबडीचा, डोळा - 
दर्शना [. अशा वेळीं आपण आपल्य़ा मुलांना 
कशासाठीं काय' शिक्षण देतोय्‌ हेंहि त्यांना 
कळेनासं होई. आपली बायको आपली र ज 


तुझे .लचकत चालणे 
तुझें रंगीत ओठ 
तुझा ढळता पदर 
आणि उघडे पोट 
_ तुझा “मारू नखरा 


गडे सांगशील का पण 
तेवढा चडम्याचा नंबर? 
* “सदाशिव करंदीकर 


क 
श्र 
त्र 
क 
ज्र 
न 
टन 


आलाडय पहात ्लच्डा 
कशासाठीं वाट पाहते हे त्यांना समजेनासं होई. 


आपण आपल्याच आयुष्याचा डिफरेन्शियल' 
डायाग्तॉसिस' करायला हंवा-पण - 
“प्रोग्नॉसिस निल” हा शेरा त्यांना आठवायचा 
आणि आपल्या तल्लख हातांचा आणि कार्य- 
क्षम मेंदूचा हेतूच अंधुक झाल्यासारखा वाटा- 
यचा. मित्र वारल्यावर पंघरा तास त्यांना 
झोंप'-नीट लागली नाहीं. कारण स्मश्ानांतून 
फरतल्यावर गरम पाण्यानें आंघोळ करून ते 
झोंपले तेव्हा त्यांना एक चमत्कारिक स्वप्न 
पडलं --- त्यांनीं एका प्रचंड नादशून्य आणि 
लखलखीत निरामय प्रयोगशाळेंत प्रवेश 
केला. तोंडावर सफेत' मास्कस्‌ लावलेले अनेक 
असिस्टंटस्‌ तेथे तरल पावलांनी तरंगत 
वालत होते. समोरच्या टेवलावर एक 
मायक्रॉस्कोप' होता आणि त्यांचा मित्र त्यांना 
तिकडे खुणेने बोलावत होता. डॉक्टरांनी 
मायक्रॉस्कोपला डोळा' लावला. त्यांना त्यांत 
जांभळा अवकाश॒& नुसता दिसला 
( इण्प ण्मि, फरांड 15 8. ९९5000९ 
-ण वि चांडट 15 शा ॥९५!!-- 
ते. म्हणणार होत) इतक्यांत त्या अवकाशाला 
एक सुरकुती पडली आणि तिचीच एक लाट 
झाली, खवळली, आणि फुटली. त्यांतून कांही 
विचित्र सूक्ष्म जीवाणु फवाऱ्यासारख पसरले. 
1,0०७, 1005, फाब्रा/8 राट त्रा78€- 
एप शागपड (ह. टका ७९ 560] 0 
९01४ 808९९0, गा] पहा िठळ्फ, 
फर€'€'58 उप5 गाल्वा). 
आणि एकदम शवरविक्षेपं झळा. डॉक्कर जागे 
झालें. आपला मित्र चारच तासांपूर्वी वारला 
ह्याचीहिं त्यांना आठवण झालीं नाहीं, ते 
ग्लासभर पाणी प्यायळे आणि त्यांनी कूस 


पालटली. 
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१  पंघरा दिवसांनी नाशिककर येऊन हजर 
शी ग किचित क. अ दिसलं तें 
१ झाला. त्याचं वजन [ वाढलेलं ,तें 
गेल्या वेळेपेक्षा दोन पौंड जास्त भरलं. 

४ “कसं वाटतंय्‌ नाशिककर ?” डॉक्टरांनी 
| विचारलं. 

1 

| 


“वण काय ?” , 
“झोंप अजून नीट लागंत नाहीं.” चुळवुळत 
नाशिककर म्हणाला. त्याच्या दोन्ही डोळयां- 
(“भोंवतीं कांळी वर्तुळं होती. 
“असं कां व्हाव ?” 
“कोणास ठाऊक.” 
“तुम्ही कसली काळजी करतांय्‌ ?” 
“छे: काळजी कसली डॉक्टर ?” अपराघी 
आवाजांत नाशिककर म्हणाला. 
“तुमचं लग्न कघीं ठरलं हो?” 
“तीन चार महिन्यांपूर्वी ---” 
आणि मंग झोंप कमी झाली, भूक मंदावली, 
पाठींत दुखायला लागलं...हं. 
“आणि कघीं करतांय्‌ ?” 
“डिसेंबरमध्ये”? नाशिककर हात' हूलवत॑ 
म्हणाला. खुर्चीच्या हातावर त्याचा हात 
लाकडी हातासारखा यांत्रिकपणे हलत होता, 
“पण डॉक्टर, जरूर पडली तर तारीख पुढें 
ढकलता येईल. मला पुण वरं वाटलं कीं --” 
“तुम्ही अगदीं नॉर्मल आहांत नाशिककर. 
तुम्हांला ह्याचीच' काळजी वाटतेय्‌ कां ?” 
नाशिककर बसल्या जागीं थेरथरला. त्याचं 
गळ्याचं हाड थरथरलं. 
डॉक्टर संथ, आत्मविश्वासपूर्ण आवाजांत 
म्हणाले, “मी तुम्हांला एक इंजेक्शनचा 
कोर्स देतोय्‌. आत्तांच सुरूं करू. हें समोरच्या 
केमिस्टकडून घेऊन या.” 
,र्‍णटेस्टेस्टरोन. . 
नाशिककर फरत आला तेव्हां डॉक्टरांनी 


त्याच्या दंडांत सुई खुपसत विचारलं “तुम्हांला 
लग्न करायची भीति वाटतय्‌ कां नाशिककर? ? 
त्यांचं व्लड्‌ व्हेसेल रप्चर झाल्यामुळें डॉक्ट- 
रांना सुई काढून घ्यावी लागली, “हात सैल 
सोडा. पुर्णपणे सैल. रिलॅक्‍स्‌. हं. झालं.” 

स्पिरीटचा बोळा डॉक्टर त्याच्या दंडावर 
दावत' असतांना नाशिककर दबल्या, म्पाल्या 
स्वरांत म्हणाला, “हो --- म्हणजे मला जरा 
नव्हेस वाटतंयू. मला कांहीं रोगवीग असला 
तर --- ” 


अनुक्रमणिका 


“मला तसं कांहीं. वाटत' नीही.” डॉक्टर 
म्हणाले, “पण मी तुम्हाला संपुर्ण चेक्‌ करीनच” 
नाशिककर पुटपुटला, “बरं.” ”* 
“मंगळवारीं परत या. -” डॉक्टर म्हणाले. 
र जर य 
नंतरच्या रविवारीं डॉक्टर अनेक दिवसांनीं 
बायको-मुलांसह जुहुला गेले. अचानक आपण 


स्वच्छ,कोवळे आणि मोकळे झालोंत' असं त्यांना 
वाटलं. 


सैल शर्ट घालून ते वाळूंत पडले होते आणि 
बायकोशीं काय बोलावं हें त्यांना कळत नव्हतं 
एवढं एकच' त्यांना खुपत आणि सुखावत 
होतं. 

समुद्राच्या लाटा फेसाळत', फुटत होत्या. 
आकाशाचा रंग अमोघ निळा होता आणि 


ज्ञाळू कांचेसारखी शुभ्र चकाकत होती, आणि 
मुलांनी शिपल्या जमवल्या होत्या. 


जग अफाट आणि वेभवश्याली होतं. डॉक्टर 
थेराप्युटिंक इंडेक्स्‌ आणि हातच्या केसेस्‌ 
विसरून नुसतच आइचयानें त्या विलक्षण, 
शांत, अफाट, उंघळ्या' दृश्याकडे बघत' राहिले. 

त्या रात्री त्यांना गाढ झोंप लागली. 
पण दुसर्‍या दिवशीं सकाळींच' न॑कळत त्यांना 
नाशिककरची आठवण झाली. मी त्यांच्या 
केसमध्ये गुंतत चाललोंय्‌. 

“णमी सगळ्यांच्याच शरीरांत, मनांत, 
आत्म्यांत आतां गुंतत चाललोय. 

“डॉक्टर पुन्हां स्वत:ःविषयीं विचार 
करूं लागले. 

"प री र 

“आणि वघा नाशिकरूर, सगळं तुमच्या 
कॉन्फिडन्स्‌वर अवलंबून राहील. ड्यूटी म्हणून 
कांहींहिं करत॑ राहिलं तर त्यांचा जीवघेणा 
ताण पडतो. लोकांना अल्सर्स होतात, इंप्टन्स < 
काँप्लेक्स्‌ उत्पन्न होतो, स्वतःचंच काम 
खायला येतं.” डॉक्टर स्टेथॉस्कोपकडे बघत 
म्हणाले -- 87४0125, कां8801९5 

थँक्यू, डॉक्टर, थँक्यू व्हेरि मच” 
नाशिककर विरळ आवाजांत म्हणाला. 
_ डॉक्टरांना ते शब्द अगदीं लांबून घंटानाद 
एकू यावा तसे ऐकूं आळे. हवाभर पसरत' 
जाणारं पितळ. न 

आणि अचानक त्यांना त्या गूढ नव्य 
व्हायरसची आठवण झाली - लाटप्रमाणें - 
रिकाम्या अवकाशांत॑ फेसाळून फुटणारी 
रहस्यमय, दुर्बोध सांथ.... 


"००० कुळ 


(् शल ल न व च 


७1!1 [६७७] ||.) | 


त ह ल् ् 


ल ल ल्ल दय 
कॅठ्शमची कमतरता व सर्वसाधारण अशक्तता 
भरून काढतें व रोगप्रतिबंधक शक्‍ति वाढविते 
श्ल्श्व््् द दद 


दत्तात्रेय कृष्ण सांडू ब्रदर्स प्रा 
चेंबर, सं 


हात 


सांडू औषधी म्हणजेच आरोग्याची हमी 


दीपावली फंत्रुवारी १९६५ 


अनुक्रमणिका 


न्प्छ 


ा तो असाच, अधून मधून तिला 


भेटाय'ला येतो. अगदीं अचानक. 
त्याच्या येण्यानें ती खूपच आनंदुन जाते. तिच्या आनंदाला पारावार 
उरतं नाहीं. तिका आनंदांत बघून तो सुखावून जातो. त्याला वारंवार 
हृंसायला येते. त्याच्या वारंवार हंसण्यानें तिला अगदीं नकोसं होतं. 
कघीं ती चिडते रागानें तर कधीं अनुरागानें.. किती तरी वेळांपासून तीं 
दोघे मन मानेल तिकडे भटकत असतात. सायंकाळच्या सुमाराला 
बर्डीवर यतात. बर्डीचा व्हेरायटी चौक माणसांनीं गजबजलेला असतो. 
अनेक विवाहित तरुण-तरुणी शॉपिंगला आलेली असतात, रस्त्याच्या 
कडेला आपापल्या गाड्या पाक करून. त्या दोघांनाहि ती गर्दी 
हवीहवीशी वाटूं लागते. एकमेकांना खेटून जाणें भाग पडावें इतकी गर्दी 
रंगीबेरंगी पोशाखांतली जोडपीं. तीं जोडपी बघून तिचं मन मोहरून. 
निघतं. ती त्याला अधिकच खेटून चालूं लागते. त्याच्या शरीरभर एक 
कंप थरारून जातो. चालतां चालतां ती थबकते. चमेलीचे. गजरे 
विकणार्‍या माणसाला विचारते- 
“केवढयाचा रे?” 
“चार आणे बाईसाहेब. ताज्या 'धमेलीचा आहे. रात्रभर वास 
जाणार नाहीं नाकांतून 1” 
र्ड 


त्याच्या बोलण्यावर तो बेहद खूष होतो.” तिच्याकडे मिस्किलपणें 
बघतो. आणि चटकन्‌ पौकोट काढून फुलांची वेणी विकणाऱ्या माणसाच्या 
हातावर पैसे टाकतो. 

“वैसे मी देतो !” 

“असूदे! 1९435९ 1" 

ती गजरा घेते. 

“आपण असं करूं यो--” 

“कसं ?” ती गंजर्‍याचा वास घेत विचारते. 

“खूप दमलोंय्‌ आपण. 'कोहिनूर' मध्यें एखादं पेय' घेऊं या!” 

“खरेच. पायीं भटकून मी खूपच दमलो ! ” 

ती दोघेहि 'कोहिंनूर'चा जिना चढूं लागतात. ती पुढें असते. तिच्या 
हाल्चालींतुन उत्साह ओसंडूं लागतो. एखाद्या आठ दहा वर्षाच्या 
मुलीसारखो ती जिना चढूं लागते. कांहीं पायऱ्या चढून गेल्यावर 
त्याच्याकडे बघत. हंसते. ड् 

“ये ना लौकर ! इतक्यांत दमलास कां ?” 

“दमलो ?” तो हंसतो. दोन दोन पायर्‍यांची एकेक करूत 
तिच्याजवळ येतो. हलकेंच तिच्या कानाशीं तोंड नेऊन म्हणतो- 

"म्हटलं मी तरुण आहे!” 


अनुक्रमणिका 


_ ख्रिया रागावल्यां म्हणजे फार सुंदर दिसतात 
नाहीं ? नका सांगूं तुमचा अनुभव आणि तुमचे मत ! 
फक्त न लाजतां ही लज्जतदार प्रीति कथा वाचा -- 

-- ठरीव ठशांत न बसणारी !! 


"५५५५-५५-५५ ५५५५-५५ -- ७- 7-0: :-:-:/---1--. ५-०: 


मनोहर तल्हार 


कमे 


ती त्यावर फिस्‌कन्‌ हंसत. तोंडावर तळहात दावून. जिन्यांतल्या 
भल्यामोठ्या आरशाजवळ थांबून ती स्वत:चं प्रतिविब न्याहाळते --- 
नवख्या नजरेनं. हिरवीगार साडी आणि हिरवा पोलका आपल्या गोर्‍या 
शरीराला खूपच खुलून दिसूं लागलेला वघून ती स्वतःवरच लट्टू होत. 

तिच्या हालचाली तो. बारकाईनें न्याहाळतो. म्हणतो-- 

“नवरी शोभतस !” 


ती रुष्टपर्णे त्याच्याकडे बघते. मग हांतातली वेणी त्याच्यापुढे 


घरून म्हणते -- 

“माझ्या केसांत माळ बरं ही !” 

“इथें ? या जिन्यांत ?” 

“'काय' हरकत आहे?” 

* /कपारटंमेंट!'मध्यें तिथें कुणी नसतं.” 

“अस्सं--” ती हट्टो आवाजांत म्ह॑णत. तो तिचा हात घरून 
तिला ओढल्यासाररखा करतो. ती झेपावल्यागत सरकत. ती दोघेहि 
एका 'कंपाटंमेंट'मध्ये शिरतात. ती निळसर पंडदा सरकावून 
व्यवस्थित करते. म्हणते--- 

“हु, एवढं काम आटप लवकर !” 

“कुठलं ?” 


“वेणी ! ” ती गजरा त्याच्या नाकासमोर धरते. चमेलीच्या 
सुगंधानें तो. मस्त॑ होतो. मन कणकणांतून मोहरून येतें. पुन्हा एकदां 


एक' अनामिक कपं त्याच्या शरीरभर थरथरून जातो. 
सुगंध चांगला आहे ना?!” 
वंडर फुल ! ” 
, “हळु, चमेलीका फूल !” 
तिंच्या बोलण्याने तो खदखदून हंसतो. तीहि हंसते 
“हे देखील वंडरफुल ! ” तो तिच्या हातांतंला गजरा घेतो. तो 
माळण्यापूर्वी तिची वेणी किचित्‌ ओढतो. ती स्सकन्‌ करते. 


“ओढूं नको फुलवेणी, नको रे कृष्णा-ओढूं नको फुलवेणी” तो 
हलकेच तिच्या कानांत ती ओळ गुणगुणून विचारतो-- 


“"ओढूं कां?” 
हें रे काय ?” 
राहृं दे ! ” तो. तिच्या वेणींत गजरा माळतो. 
गजर्‍्याचा, नाक टेकवून दीघ श्‍वास घेतो. म्हणतो- 
“आतां रात्रभर हा वास नाकांतून जाणार नाहीं !” 
“जाग्रण करणार आहेस कां वासासाठीं !” 
तुझ्या सहवासासाठीं ! ” 
ती त्याच्या तोंडावरून हात ओवाळते. म्हणते - 
लग्नापूर्वी असं मनांत आणणं पाप आहे!” 
“खरं म्हूणजे लग्नापूर्वी प्रम करणं हेंहि पाप आहे!” 
“आपण पापी आहोंत ! ” तो मोठ्या गंमतीच्या सुरांत म्हणतं. 
तो वसतो. ती उभीच असते. | 
“बसायचं नहीं कां?” 
“कुठें बसूं?” 
“ड्थ | 14 
“नको. ती तुझ्या मिसेसची राखीव जागा आहे.” 
“तूं 'डिपॉझिट' भरून टाक!” 
“तूं तें जप्त करशील !” 
दोघेहि हंसतात. ती समोरच्या खुर्चीत वसते. 
“बोलाव्‌ काय बोलावतो ते चटकन्‌ !” 
“घाई झाली आहे कां?” 


तसं नाहीं. आतां खरं म्हणजे कांहीं तरी प्यायलाच हवं आहे ! ” 
काय घेणार ?” 


काय देणार आहेस ?” ती त्यांच्याकडे इसर्‍या नजरेनं रोंखन 
विचारत 


तूं मागंशील ते ! जें मागाल तें मिळेल ! तुमची प्रिय व्यक्ति 
सात' समुद्र पार करून तुमच्या पायाशीं लोळण घेईल. अंगठीची 
किमत फक्त दहा रुपये 


फक्त चहा हवाय” ती चहा! वर जोर देते. आणि त्याच्या डोळ्यांत 
खोल बघते 


अशी काय बघतस्‌ ?” 
“माझी तुला नजर लागेल बघ राम !” 
“नजर लागावी असं काय' आहे माझ्यांत ?” 
“पुष्कळ कांहीं ! ” 
पोऱ्या डोकावतो. विचारतो-- 
“क्य लाव साहाब ?” 
दो सामोसा, दो दहीवडा और गलाबजामन !” 
राम, मी कांहीं खाणार नाहीं ! ” 
अस माझ्याकडं बघून पोट भरणार आहे कां ?” 
आज तसंच झाल्य खरं ! 7 
फिर लावूं क्या साहाब ?” पोऱ्या विचारतो 
लावू लावू ! ” तो पोऱ्य़ाला पिटाळन लावतो. पडदा सारखा 
करतो. आपणि पॅटच्या खिश्यांतून गोल्डफ्लॅक्सचे पाकीट काढतो. त्यांतली 


एक सिगारेट ओठांत अलगदुशी ठेवतो. लायटर शोध लागतो तक्षी ती 
म्हणत-- 


माळलेल्या 


२ 


अनुक्रमणिका 


“खरं म्हणजे ही सिगारेट मोठी भाग्यवान” 

तो. गालांतल्या गालांत हुंसतो. लायटर काढून पेटवितो. आणि 
ज्योतीचे टोंक सिगारेटवर भिडवितो. धुराचा भपंकारा सोडून 
लायटर विझवितो. लायटरशीं चाळा करीत॑ म्हू्णतो- 

"वृण तिला ओठांत॑जळण्याचं भाग्य मिळालं आहे !” 

“स्त्रियांचं भाग्य त्यापेक्षां कमी नाहीं ! ” 

सूभाषित॑ असं आहे - स्त्रियशचरित्रम्‌ - पुरुषस्य भाग्यम्‌ू” आणि 
तो पुन्हां हंसतो 

ती त्याच्याकडे किचित्‌ डोळे वटारून वघत. म्हूणत- 

“राम, तूं मोठा कठोर आहेस !” 

कसा ?” 
माझ्या पत्रांची उत्तरे तं नियमित त्वरित देत नाहींस ! त्यामुळें 

भला किती मानसिक त्रास होतो म्हणून सांगूं ?” 

“इथें मी तुझ्या भेटीसाठी मुद्दाम येतोना !” 

“यावेळीं तं अशी दाढी कां वाढविलीस्‌ ?” 

“तुझ्या विरहामुळें ! ” 

लटक्या रागानं ती त्याच्याकडे बघते. म्हणते-- 

“मला नाहीं आवडत !” 

“कां ? ११ 

“जादूचे प्रयोग करणारा 'लाल” दिसतोस तूं !” 


“माझे मित्र म्हणतात को दाढीमुळें मी खूपच रुबावदार दिसूं 


लागलोय्‌ म्हणून ! ” 
ती त्याच्याकडे निरख'न बघते 


त्याची गोरीपान उंचपुरी देह्यष्टी तिळा खूप आवडते. चोपून 
बसविलेले केस आणि जाड फ़रेमचा चष्मा.' त्यामुळें चेहरा खूपच रुवाब- 


दार दिसतो. पण ही दाढी-- 
32) 
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“तसं कार बुखत नाहों नां?” .... 
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ती बघता वघतां मानेला हिसडा देते. . 

“आतां नेहमींकरतांच दाढी ठेवणार आहेमी !” 

ती त्याचा हात हातांत घेते. किचित्‌ दावून म्हूणते--- 

“ए, असं नको करूस. तं मला तसाच खूप आवडतोस !” 

“असा आवडत नाहीं कां?” 

ती डोळे मोठाले करून त्याच्यावर रागावल्याच्या नजरेनं बघते. 

तो' मोठा झक्कास हंसतो. 

पोऱ्या ट्रेमध्ये डिशेस्‌ आणतो. एकेक करून दोघांपुढें ठेवतो. 
निघून जातो. लगेच दुसरा पोऱ्या येतो. कांचेचा जार व पेले ठेवतो. 
आणि जाऊं लागतो तसा त्याला अडवून तो म्हणतो--- 

“देखो, अव वृलायेसिवा आना नही ! समज्ञषे ?” 

“जी साहाब ! ” पोऱ्याला मोठे विचित्र वाटते. तो निघून जातो. 

तो डिेसमधघला एक सामोसा उंचलतो. लचका तोडन खाउ लागतो. 
खाता खातां किंचित्‌ तोतऱ्या आवाजांत म्हणतो--- 

खानं!” 6 

“मला कांहीं खायाची इच्छाच नाहीं बघ!” 

“तुला जेवढं हवं तेवढं खा. बाकीचं माझं-- 

“ए, असं उष्ट खायचं नसतं--” 

“कुणीं सांगितलं ! ” 

“आईनं!” 

“लहानपणी. आतां तू तरुण झाली आहेस. लहानपणी जें करीत 
नव्हतीस तें आतां करीत आहेस! ” 

“म्हणजे नक्की काय ! ” ती पापण्यांची मजेशीर उघडकझांप करून 


विचारत 
(1 294 प्रम | 17 


ती पुन्हां डोळें वटारून बघते. त्याला तिच्या डोळे वटारण्याची 
मोठी मजा वाटते. 

“तू रागावलीस म्हणजे खूपच छान दिसतसं!” 

“प्रियकराला प्रेयसी रागावली म्हणजे नेहमीच सुंदर दिसते. 
खंर म्हणजे तुझ्या ह्या असल्या बोलण्याचाच मला राग येतो! ” 

“म्हणजें मातां तं खरेच सुंदर दिसणार तर- 

ती रागारागाने सामोसा उचलते. अर्धा खाते. तो तिच्या हातांतला 
अर्धा सामोसा तिचें लक्ष नसतांना हिसकावतो आणि मटकावतो 
तशी ती रागावून म्हणत- 

हे रे काय, असं उष्ट खायचं नसतं ना?” 

“ये, सुंदर दिसू लागलीस तूं! ” बघ 

“दिसंदे!” 

“ही उष्टे खायची पद्धत कशी रूढ झाली माहित आहे कां?” 

तिला त्याचे असे अनेक शोघ माहित' असतात. त्यावर ती खप 
पोट घरून हंसलेली असते. र 

“कशी?” ती विचारते. 

“चुंबनापासून! ” 

ती पुन्हां डोळे वटारते. म्हणजे-- 

“चुंबनाचा इथे काय संबंध?” 


अनुक्रमणिका 
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» “फार मोठा. ओज नाहीं तर उद्यांला ह्या प्रक्रियेतून आपणांला 

जावंच लागणार आहे. तेव्हां त्याची पुर्वतयारी नको कां करायला?” 

“राम, तृं मोठा वात्रट आहेस. वघ! ” " 

“आणि चावटहि !” तो तिच्या आवाजाची नक्कलं करतो. . 

“निश्‍चितच. माझ्या पत्रांची उत्तरें कां देत नाहींस ! मी खूप 
भस्वस्थ होत रे!” न 

“खरं कां?” तो त्याच गंमतीच्या सुरांत विचारतो. तिचा मात्र 
चेहरा रडवला होतो. 

“आतां. तूं रडणार आहेस कां? मला प्रथम सांगून ठेव. म्हणजे 
खाणें बाजूला ठेवून मी रुमाल शोधतो.” 
__ ती रिकाम्या झालेल्या डिशमध्ये उष्ट्या बोटांवर मोजकें पाणी 
टाकून हात धुते. इवल्याश्या रुमालानें हात' पुसते. आणि तो रुमाल 
त्याला देत म्हणते--- 

“कशाला शोधाशोध गहूटोत तोस? हा घे--” 

तो उष्ट्या हातानेंच तों हिसकावून घेतो तशी ती म्हणते-- 

“खैराब केलस ना?” 

"खाणें झाल्यावर तुझ्या साडीच्या पदराने हात तोंड पुसणार 
आहेमी! ” 

“असं नको करूस रे 

* “महागडी साडी चुरगळेल, नाहीं ? शिवाय हिरवी साडी---" 

* तो मिस्कीलप'णें तिच्याकडे बघतो. ती त्यावर कांहीं बोलत नाहीं. 
तो खार्णे संपवितो. हात' धुतो. आपल्या खिशांतल्या रुमालाने हात 
पुसूं लागतो. रागावल्या चेहर्‍याने तिच्याकडे बघून. 

“रागावलास ना?” “ र्‍ 

ती उठते. आणि त्याच्याजवळ येऊन आपल्या पदरानें त्याचे ओंठ 
पुसते. _ 

“आपण यापूर्वी चुंबन घेतले कां?” 
ती रुष्ट नजरेनं त्याच्याकडे वघते. तो मिस्कोल हंसून म्हणतो- 

“मला कांहीं आठवत नाहीं. पंदरानें ओंठ पुसल्येस म्हणून विचारले! ” 

“तुला चुंबनाची अलिकडे खूपच स्वप्ने पडूं लागली आहेत!” 

*“होय'. तुझ्या रूपाची एक स्त्री माझ्या स्वप्नांत येत. तिचें सारें 
हरीरच ओठाएवढे होते. आणि मग तिचे ओठ तिच्या शरीरा- 
एवढे होतात'. माझें चुंबन घेतात. मी मात्र तिच्या त्या ओठांत 
पुरता सामावून जातो.” 

“छान कल्पना आहे. आतां लोकर आटपा बरं! ” 

“इथेच?” 

ती मोठाले डोळे करून म्हणते--- 

“मी बाहेर पडण्याविषयी म्हणत महाराजा! ” 

तो हंसतो. कॉलबेल दाबतो. 

पोऱ्या येतो. 

“दोन कप चहा आण. क्वालिटी” !” 

पोऱ्या निघून जातो. 

ती कांहींशी अस्वस्थ होते. कुठें तरी शून्यांत एकटक बघते. पोऱ्या 
चहाचे पेठे टेबलावर ठेवतो तरी तिला त्याची चाहूल नसते. 
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“कसला विचार करत आहेस?” 

ती भानावर येत. कसतुसें हंसते. म्हणत-- 

“कांहीं नाहीं ! ” 

“चहा घे ! विचार कसला करीत होतीस?” 

“तुझा! ” । 1-2 

“मी पुढ्यांत॑ असतांना माझाच विचार?” 

ती अतिशय गंभीर आवाजांत म्ह॑णत-- 

“वाटतं, मी मृगजळामागे घांवते आहे कीं काय?” 

“कशी?” 

“तूं गंभीरपणें कधीं बोलशील असें वाटत नाहीं. जेव्हां केव्हां 
तुझ्या भेटी होतात त्या अशाच ! बर्‍याचदां विचार करते-तुला 
कांहीं विचारावं, पण प्रत्येक भेटींत तें मागें पडतं. आणि मग मी 
तुझ्या पुढल्या भेटीची भातुरतेनें वाट बघते. अतिशय' अस्वस्थ वाटूं 
लागलं कौं, तुला पत्र खरडते. आणि तूं मात्र माझीं पत्रे अनुत्तरित 
ठेवून मला रखडत' ठेवतोस !” । 

तो खूप हंसतो. शोभणार नाहीं इतका मोठा आवाज करून. तिला 
मात्र अवघडल्यासारखं वाटतं. वाटतं - इतकं गंभीर बोलून आपण 
चूक केली. मुखंपणा केला. आपल्या गांभीर्याचा त्याच्यावर कांहींच 


परिणाम नाहीं. 
ती रडवेला चेहरा करून चहा पिते. 


“चहा पितांना रडूं नकोस. नाहीं तर गालांवरले आंसू पेल्यांत 
पडतील आणि चहा कधींच संपणार नाहीं.” ढे 
तो तिचा इवलासा रुमाल तिच्यापुढे घरतो- 


(स; क, फा क! ई') प 


झसाले « लोणची « पापड » 'चटण्या « गुलकंद 
सुरांबे , लसूण चटणी « मसाला सुपारी « रसलिंबू 


।_ व्ही.पी. बेडेकर अन्ड सन्स प्रायव्हेट कि. « सुराभाट सुंबई-४. 
| , शार्या- हाकुरव्दार, फोर्ट, दादर, परेल, पेकतोट,पुणे-२. . 


अनुक्रमणिका 


“हा आंसू पुसण्यासाठी ! ” 

ती खोंचकपणें म्हणत--- 

“आपले आंसू आपणच पुसायंचे असतात. आण तो रुमाल!” 
ती चहाचा रिकामा पेला खालीं ठेवत. पापण्याच्या कडा किचित्‌ 
पाणावल्या असतात त्या पंदरानें पुसत. उठून उभी राहत. स 
उघडून त्यांतली एक दहाची नोट काढून म्हणते--- 

“बिल मी देणार!” 

“कमाई करणार्‍यांनींच' बिलें चुकवायची असतात.” 

“मी कमाई करीत असत! ” 

तो प्रश्‍नार्थक मुद्रेनं तिच्याकडे बघतो. 

“मी शिक्षिकेची नोकरी पत्करली आहे! ” 

“आणि हे आतां सांगत्येस? ” 

“कांही गोष्टींचा थांगपत्ता लागूं द्यायचा नाहीं हें तुझ्यापासून 
शिकले! ” 

__ “मुलींना हेंच शिकवित असतेस कां?” 

“बाहेर चल प्रथम !” 

ती दोघेहि 'कंपार्टमेंट'मघून बाहेर पडतात. भ 

तो तिला बिल देऊं देत नाहीं. तिच्या हातांतली नोट हिसकावून 
घेतो. आणि आपल्या पाकोटांतले पैसे देतो. 

ती दोघेहि जिना उतरून रस्त्यावर येतात. 

तो सिगारेट पेटवितो. लायटरशी चाळ! करीत तिच्याकडे न बघतां 
विचारतो-- 

“आतां आपला पुढला कार्यक्रम?” 

ती कसला तरी विचार करीत रस्त्यावरल्या गर्दीत हरवल्यागत 
बघत असते. 

“काय बघत्येस?” 

तिच्या ' चेहर्‍यावर हंसू उमटतं. ती कांहीं बोलत नाहीं. चटकन्‌ 
एका रिक्षावाल्याला बोलाक्ते. रिक्षावाला अगदीं जव> रिक्षा उभी 
करतो. 

“दो सवारी छोटी धंतोली! सहा आणे देऊं. हो कीं नाहीं 
त सांग! ” 

“बसा! ” 

ती त्याच्याकडे बघते. म्हणते-- 

“बसा.” 

“कुठे? ” 

“माझ्या घरीं 

“घरीं नंतर जाऊं! आणखी खूप भटकायचं आहे! ” 

“म्हीक आहे. रिक्षांत तर बैस! ” 

“पायींच' भटकू! ” चि 

"परिक्षा ठरवलायू! ” | 

“पण मला पहिल्यांदा विचारायला नको? मी तुळा विचारलं तेव्हां ' 
तूं आपल्या समाषींत हरवलेली ! कसला गहून विचार करीत 
होदोस?” ती त्याचा हात धरून त्याला रिक्षांत बसायला भाग पाडते 
ती त्याच्या बाजूला बसण्यासाठी प्रयत्न करते तसा तो उजवीकडली' 
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जागा मोकळी करतो. ती थोडी त्याच्यावर रुष्ट होते. परंतु त्याला 
अगदीं खेट्न बसते 
रिक्षा सरकत. 
“मी काय विचारले?” तों विचारतो 
राम, आपंण' मघांपासनं कसें भटकत' आहोंत?” ती एखादे 
कोडे घालावें त्या सूरांत विचारते 
“कसें?” तो उलट तिलाच विचारतो. 
तिचा चेह्रा लाजेनें लालीलाल' होतो. 
“आणि अशी गोरीमोरी कां झालीस!” 
ती हलक्या आवाजांत म्हणते-- 
“कुणाला वाटेल कीं आपण नवरा-बायको आहोंत. नाहीं?” 
तो नेहमीसारख। खो खो करीत हंसू लागतो. तिच्या चेहूऱ्यावरला 
उत्साह त्याच्या हसण्याने मावळतो. आणि ती दुखावून जाते. ती 
त्याच्याकडं न बघतां दुसरीकडे बधूं लागते 
रागावलीस ना?” ध 
ती मुळींच बोलत नाहीं. तो तिच्याकडे त्याच हसऱ्या चेहूऱ्यानें 
बघत अप्ततो. 
ती रिक्षावाल्याला निश्चित जागा सांगते. थोड्या वेळांत' रिक्षा 
तिच्या ब्लॉकपाशीं थांवते | 
ती चटकन्‌ उतरते. पर्स उघडून पैसे काढूं लागते. तो दहाची नोट 
चटकन्‌ तिच्या पर्समध्ये टाकतो आणि कांहींच न केल्यासारखा 
दुसरीकडे. बघतो. 
ती रिक्षावाल्याला पैसे देते 
तों तसाच रिक्षांत वसून असतो. त्याच्या नेहमींच्या ह्या वागणकीने 
आतां मात्र ती त्रस्त होते. चिडूनच' विचारत-- 
उतरणार नाहींस कां?” 
तिच्या आवाजाची नक्कल करून तो म्हणतो-- 
“नाहीं! ” 
असाच बसून राहतोस कां?" 
तूंही बेस! ” 
“कुठे जायचे! ” 
“भटक्‌ं भाणखी! ” 
“होऊ दे तुझ्या मनानं! ” ती त्याच्या शेजारीं आदळल्यागत बसते. 
तसा तो म्हणतो-- 
“इकडे बैस. माझ्या डाव्या हातावर! ” 
त्याच्या त्या बोलण्याने वास्तविक ती सुखावून जाते. परंतु त्याच 
रुष्ट आवाजांत म्ह॑णत-- - 
“इथेंच बरी! ” ह 
त्यांच्यातल्पा संभाषणानं रिक्षावाल्याला हंस येतं. तो हसऱ्या 
चेहूऱ्यानं विचारतो-- 
कुठ चलाय'चं साहेब?” 
“बाईसाहेब सांगतील! ” 
मला नाहीं माहीत! ” ती रागाने रिक्षावाल्याला म्हणते. 
तासाचे काय घेशील! ” तो विचारतो 
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'व्दीड रुपया ! ” 

* «अंबाझरी चलू” ”* ी 
“कशाला?” ती विचारत. 
“जीव द्यायला ! ” आणि तो' लगेच रिक्षावाल्याला विचारतो--- 
“पाणी आहे ना रे अंवाझरीला! ” _। 


“हो साहेब. खूप' पाणी आहे! ” रिक्षा वळवून तो चालवूं लागतो. 


तो तिला म्हूणतो-- 

“आहे म्हणतात. जीव द्यायला हरकत नाहीं! ” 

तिंच्या डोळ्यांच्या कडा पाणावतात. आणि दोन टप्पोरे थेंब गालांवर 
निथळतात. 

तो झटकन्‌ रुमाल काढतो. तिच्या गालांवरले आसूं टिपतो. 
ती पुसूं देते. तो म्हणतो--- 

“आपलें, आसू आपणच पुसायचे नसतात.” 

“तूं माझा पुरतां छळ करतोस राम!” 

“याला छळ म्हणतस! वेडी आहेस!” 

“वेडी म्हण. कांहींहि म्हण! ” 

“वेडी नाहोंस तर काय? अग ही मजा नंतर कशी काय येणार?” 

“नंतर? हा नंतर आयुष्याचा उतरणीला येणार आहे वाटतं!” 

तो नुसता हंसतो. मिस्कीलपर्णे. 

“मला तुझं हे वारंवार हंसणं मुळींच आवडत नाहीं 

“मी आवडतो ना?” 

तीं अनुरागानें त्याच्याकडे बघते. तो पुन्हां हंसतो-हंसत हंसतच 
म्हणतो--- “ 

“अग, हंसण्याइतकं सुख रडण्यांत आहे कां?” 

./पण तूं सगळया गोष्टी हुंसण्यावर नेतोस. कधीं तरी तूं गंभीर- 
पणे विचार करशील यावरला माझा विश्‍वास उडत चाललाय. 
बर्‍याच दिवसाच्या मध्यंतरानंतर तुझी भेट होते. त्या भेटींत तूं 
हंसण्यापलिकडे कांहींच करीत नाहींस! मला सारं हें असह्य होत 
आहे. आणि आर्हदचा लकडा आहे तो. वेगळाच! ” 

“अशी घाई करूं नकोस. लग्नाबद्दलच म्हूणतस ना? होईलच 
कधीं त॑री! त्यांत एवढं गंभीरपणे विचार करण्यासारखं काय' 
भआाहे?” त 

“वहुंसण्यावर नेण्याइतका पोर खळ आहे तो!” ती खोचक 
बोलते. 

“ट्ञा९०!” तो पुन्हां हंसू लागतो. हंसतां हंसतां म्हणतो- 

“निदान माझ्या आईवडिलांना तरी वाटतो!” 

“तुलाहि वाटतो !” 

£'एक गंमत सांगू?” 

“ती त्याची गंमत' ऐकण्यास मुळींच उत्सुक नसते. तो मोठ्या उत्सा- 
हानें सांगंतो--- व 

“दोन मुली सांगून आल्या होत्या! ” 

"ऐकूं आलं !” ती तुसंड्यागंत बोलते. * 

''दोघीहि सुंदर आहेत. एक तर खूपच सुंदर आहे. तुझ्यापेक्षा 
किती तरी पटीने!” 
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२९. शक्कर 


राबो कलेवर 


जन्माच्या बोलीने । दुःखाशी करार 
कशासाठी हार । मग खाणे ॥१॥ 
रोज नवी खंत । नित्य नवी भ्रांत 
याला सरावले । आतां जिणे ॥२॥ 
स्वप्नांना केव्हांच । दिलो मूठ-माती 
चालते बोलते । झालो. प्रेत 
आतां कलेसाठी । राबो कलेवर 
आणि कवितेत । राहो हेत 


-सदाशि'व करंदीकर 


१ “मभ॑ होकार द्यायचा ! "ती आवंढा गिळून म्हणते. 


र्त) 


तुझा सल्ला हवौय्‌ ! ” 
“माझ्यापेक्षा संदर आहे तर त्यांत माझा सल्ला कशाला?” 
“व्वा, आपल्या जिव्हाळ्याच्या माणसाचा सल्ला केव्हांही आपल्या 
भल्याचाच राहणार. तुझें काय मत आहे?” री 
तिंचा जीव कासावीस होतो. चेहऱ्यावर अनेक भाव उमटून 
जातात. कुणी तरी कोंडी केल्यासारखे तिला वाटूं लागते. श्‍वास 
गुदमरल्योसारखा होतो. दीघ श्‍वास ओढून ती कसेंबसें म्हणते -- 
“होकार कळव!” 
“आणि तिच्यापेक्षा एखादी सुंदर मुलगी भेटली तर?” 
“मुली रस्त्यावर पडल्या आहेत कां?” ती चिडून विचारत. आणि 


तो खो खो करून हंसतो. किती तरी वेळ. हंसतां हसतां रिक्षा- 
वाल्याला म्हणतो--- 


“अरे भाई रिक्षा पलटाव्‌! ” 

“अंबाझरी नहीं चलोगे?” 

“अभी मरनेका नही. लिबर्टी चलो ! ” चलतेस ना-< 

“पिक्चरला, 'बॅचलसं फ्लॅट' लागला आहे! ” 

“मला माझ्या फ्लॅटवर सोडून दे प्रथम !” ती रडकुंडीस येते. 
तो तिच्याकडे मिस्कील बघतो. रिक्षावाल्याला म्हणतो--- 

“वापिस चलो. आये वहापर! ” 


“याने 'कोहिनूर' के पास ?”" रिक्षावाला विचारतो. 
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हां! 

तिंच्या पापण्याच्या कडा कणाकणानें ओलावतात. पुन्हां गालांवर 
टप्पोरे थेंब निथळतात. 

तो गालांतल्या गालांत हंसतो., आपला रुमाल देतो. तश्षी ती 
आपल्या पदराच्या, टोकानें आंसू पुसत. 

हंसून हंसून त्याच्या डोळ्यांत पाणी येतं. तो चष्मा काढून 
सुमालानें ते पुसतो. म्हणतो--- 

_ “आपलें आंसू आपणच पुसायचे असतात. नाहीं कां? ” आणि 
लगेच रिक्षावाल्याला म्हुणतो-- 

“चलरे भाई जहासे आये. थे वहा!” 

स्क्षिवाला रिक्षा वळवितो. 

ती त्रस्त चेहर्‍याने त्याच्याकडे बघूं लागते आणि ती तशी तघते 
म्हणून त्याला हुंसण्याच्या उकळ्या फुटतात. ००७ 
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. एखादा मंदवुडीचा विद्यार्थी बुद्धीने 
न एकदम तल्लख बनावा व वर्गात 
पहिला नंबर पटकविण्यासाठी त्याची चाललेली धडपड पाहून सगळ्यांचे 
लक्ष एकदम त्याच्याकडे जावे, अगदीं अशीच स्थिती जागतिक क्रिकेट- 
मध्ये सध्यां वेस्ट-इंडिजची झाली आहे. पूर्वी इंग्लंडच्याही खालोखाल 
असलेला हा संघ गेल्या कांहीं वर्षांत इतंका प्रबळ झाला की इंग्लंडला 
पाणी पाजून क्रिकेटमधील सम्राट म्हणून ज्यांचा यथार्थानें गौरव करतां 
येईल त्या ऑस्ट्रेलिय'न संघाला त्यानें आतां आव्हान दिले आहे. वॉरेलच्या 
नेतृत्वाखाली गेलेल्या संघानें दोन वष।पूर्वी ऑस्ट्रेल्यांत सलामीची 
फैर झाडली. आतां ऑस्ट्रेलियाचा संघ वेस्ट इंडिजमध्ये जातोथ. 
त्यावेळीं ह्या बंद्ययुद्धाला आणखी मजा येणार आहे. आतां वेस्ट इंडिजचा 
संघही नव्या दमाचा आहे, दवाय कप्तानहि नव्या उमेदीचा आहे. 
त्यांचे नांव आहे- गॅरी सोवर्स ! 


३० 


“6 कि | या | दा चा छन छा ७ छा | 


फलंदार्जीत वैयक्तिक जांगतिक विक्रम करणारा 
गारफिल्ड सोबसे ऐन उमेदींत वेस्टइंडिज संघाचा 
कणेधार झाला आहे तो केवळ आपल्या अंगच्या गुणांच्या 
जोरावरच! कणेधार सोबस्‌ आतां आपल्या ह्या गुणांच्या 
बळावर येणाऱया ऑस्ट्रेलियन संघाशी कशी लढत देतो 
ह्याकडे क्रिकेट रसिकांचं लक्ष लागलं आहे.... 


-दि. श्री. कराडकर 


गॅरी सोबर्सचा क्रिकेटविषय'क दृष्टिकोन नाविन्यपूणे आहे. विक्षेषत: 
वेस्ट-इंडिजचं स्वतःचं असं क्रिकेट आहे असं त्याचं म्ह॑णण आहे. पण 
ते वेगळं आहे असं मात्र नाहीं. तो लिहितो, “कॅरिबियन क्रिकेट.....हें 
जगापेक्षा वेगळं आहे कां ? ते वेगळं नाहीं पण त्याला स्वत:चं न्यक्‍्ति- 
मत्व आहे हे निश्‍चित. ह्या बेटांतून तरणीताठी मुलं क्रिकेटची घर्मा- 
प्रमाणें जपणूक करतात. मी तं॑री निदान एके काळीं अशी जपणूक केली 
आाहे. ह्या खेळासंबंधी घड कुठें शिकवणही मिळाली नसतां, केवळ 
खेळाविषयीं दाखविलेल्या अमाप उत्साहापोटींच मला ह्या खळांत' 
घवघवीत यश संपादन करतां आलं. 'किकेट, करिकेट' असा एकच माझा 
घ्यास असे. म्हणूनच आजच्या तरुण खेळाडूंना मी एकच सांगत असतो, 
'मिळेल त्या मिनिटाचा फायदा घेऊन क्रिकेट खळा.' कारण भी हे 
केलेलं आहे. मला आठवतंय, दिवसांकाठीं आठ-आठ तास मी 
टेनिसचा चेंडू फेकण्याचा नुसता सराव करीत असे. लहानपणी टेनिसच्या 
चेंडूनें क्रिकेट खेळण्यांत मला कसलीच लाज वाटत नसे. तुम्हींही न 
लाजतां बेधडक टेनिसच्या चेंडूने क्रिकेट खेळत चला. टेनिसच्या खळानें 
एक गोष्ट पक्की बनते. ती ही कों - 'हा चेंडू आपल्याला दुखापत . 
करील.' ही भीति “आपल्या मनांतून पार निघून जाते. एक प्रकारची 
मानसिक तयारी होते. विशेषत: माझी तरी झाली. कारण पुढें जेव्हां 
मी सीझन चेंडूने खेळूं लागलों तेव्हां हा चेंडू आपल्याला दुखापत्त करील' 
ही भीतीच माझ्या मनांतून समूळ नष्ट झाली होती. मी वेघडक खेळूं 
लागलो. मारलेले फटके इतके जोरकस ठरत कीं, चेंडू दुर जाऊं लागला. 
जो फलंदाज निर्भय मनानें खेळूं शकतो तोच घांबा जमवू शकतो. 
१९५२ सालीं मी जेव्हां अव्वल दर्जाचे क्रिकेट-सामने खेळूं लागलो 
तेव्हां जगांतील वेगवान गोलंदाजांची गोलंदाजी मी कौशल्याने खळूं 
हकलो ती केवळ माझ्या मनाची वरीलप्रमाणे पाइवंभूमी तयार झाली 


अनुक्रमणिका 


होती म्हणूनच. वास्तविक पाहतां मला असं सांगण्यांत आलं होतं कौ. 
मिलर व लिंडवाल ह्यांच्या गोलंदाजीमुळें मला दुखापत' होणारच 
होणार. ह्यामुळें माझ्याही मनांत थोडी दहशत निर्माण झाली. पण 
मनाची तयारी पक्की करण्यासाठीं मी 'नेट्स' लावून वेगवान गोलंदाजी- 
वर खेळण्याची संवय करूं लागलों. अगंदीं 'पॅडस', 'ग्लोव्हस्‌' वा कुठ- 
ल्याहिं तऱ्हेचा संरक्षक संभार न चढवून. तुमच्या मनाची जिह्‌ पाहिजे. 
“चेंडू मला लागणारच नाहीं' म्हणून. बस्‌ ! मी ह्या घुंदीतच' संवय 
करूं लागलो; आणि काय आश्‍चर्य ? प्रत्यक्षांत जेव्हां ते दोन वेगवान 
गोलंदाज गोलंदाजी करूं लागले तव्हां मी नि्भय'पण त्यांची गोलंदाजी 
खेळूं लागलो. मला असं कधींच वाटलं नाहीं को, ह्यांचा एखादा चेंडू 
माझं टाळकं शेकेल म्हणून." वा 

सोवर्स. क्रिकेट एकलव्याच्या तंत्राने शिकला. म्हणजे गुरुचा पुतळा 
साक्षीला ठेवून त्यानें घडे घेतले. म्हणजे काय केलें ? ह्याचं उत्तर एकच 
कीं, मोठमोठया क्रिकेटपटूंचा खेळ त्यानें अभ्यासू दृष्टीनें अवलोकिला. 
एव्ह्टन विक्स, फ्रॅंक वॉरेल व रॉय मार्शल ह्या तीन 'बार्बेडियन' वीरांचा 
खेळ त्यानें नजरेत सांठवला आणि तो त्याच सॅफाईनें आपल्या मनगरटांत 
उतरवला ! कुठल्याच प्रकारची शैक्षणिक साघनें उपलब्ध नसलेला 
सोबर्स लिहितो --“जे दृष्टीस पडेल ते मनांत सांठवाय'चं आणि त्यांतून 
स्वत:चं ज्ञान वाढवायचं असा माझा खाक्या होता.” एवढं लिहून पुर्ढे 
शोधक वृत्ती संबंधी सोबसे म्हणतो कीं “एप आल्यात ७ 9०० 
त० इणाहपापाष्ट्र ण ब्यएपााश 

क्रिकेटची दिवसेंदिवस प्रगति होत आहें हे सोंबर्सनें आपल्या लेखांत 
प्रांजलपणें कबूल केलें आहे. आजकाल इंग्लंडमध्यें व ऑस्ट्रेलियामध्ये 
हा खेळ इतका प्रगत झाला आहे कीं, ह्या खळांतील प्रत्येक शाखेत 
(वेशभ्याणा2() 'खास नैपुण्य" संपादन करून खेळाडू तयार होत आहेत. 
त्यामळें आज 'हिय-ग०प्णपातथ”"चा जमाना राहिलेला नाहीं. सोवर्सला 
चि मान्य आहे. तो लिहितो, “माझं स्वत॑:चंच उदाहूरण घ्या. एक मामुली 
डावखरा फसवा गोलंदाज व फलंदाजींत॑ नवव्या क्रमांकाचा फलंदाज 
म्हणून मी माझ्या क्रिकेटमधील जीवनाला सुरुवात केली. पण पुढे 
झपाट्याने प्रगति झाली ती माझ्या फलंदाजींत॑, गोलंदाजींत' नव्हे 
आणि तशी प्रगति करून घेणें हा माझां एक शहाणपणाच ठरला. मी 
मग माझी दिशा ओळखून फलंदाजींतच अधिक प्राविण्य संपादन करूं 
लागलों. पुढें धांवा 'जमविण्यांत' मला विशेष मेहनत॑ घ्यावी लागत 
नसे' व 'विस्ट-इंडिज'च्या कसोटी संघांत माझा सहजगत्या प्रवेश झला 
परंतु केवळ नैपुण्यावर मी संतुष्ट नव्हतो. म्हणून गोलंदाजीवर मी 
काळजीपूर्वक' लक्ष देऊं लागलो. माझ्यांतलें दोष मीच शोधूं लागलो 
आणि ते मला सांपडले. मी सुखावलो. आज माझ्या भात्यांत दान राम- 
बाण? आहेत, एक फलंदाजीचा, दुसरा गोलंदाजीचा ! प्रत्येक खेळाडूला 
फलंदाजी व गोलंदाजी चांगली करतां आली पाहिजे, निदान असा समजे 
प्रत्येक बेस्ट-इंडिज खेळाडूचा झालेला दिसतोय्‌. त्यामुळें त्याच्या 
सुरुवातीच्या आयुष्यांत त ह्या दोहोंत चांगली गती मिळवितो. पण 
क्षेत्ररक्षणांत॑ अगदीं कुचकामी ठरतो. केवळ तिकडे दुर्लक्ष केल्यामुळे ! 
ही एक मोठी चूक आहे वेस्ट-इंडिजच्या नव्या पिढीने ही चूक सुधारणं 


, आवश्यक आहे. 


नव्या उमेदीच्या खेळाडूंना उपदेश करतांना सोबसंनें लिहिलें 
आहे, “तुमच्या आयुष्यांतील महत्वाची गोष्ट कोणती जर असेल तर 
ही कीं तुमची चूक तुम्हांला'स्वत:ःला ओळखतां आली पाहिंजे. ज्यावेळीं 
तुम्हीं वाद व्हाल त्या त्या प्रत्येक वेळीं विचार करा कीं, मी बाद काँ 
झालो. ? एकदां चूक कळली कीं, ती सुवा रण्याचा प्रयत्न करा. ह्यासाठी 
तुम्ही 'नेट' लावून जेव्हां संवय' करतां, तो संवयीचा खेळ कसा खेळावा 
हे मी सागतो. जो चेंडू तुम्हांला चोपतां येतो, तो 'नेट'च्या वेळीं चोपण्यांत 
धन्यता मानूं नका. पण जो चेंडू घड आहे, जो प्रत्येक वेळीं तुमचा 
हटकून बळी घेतो, तोच, अगदीं तसाच चेंडू गोलंदाजाला टाकायला तुम्ही 
सांगा. अगदीं खूप वेळ तो तशी गोलंदाजी करूं दे, नंतर तो 'फसवा' 
चेंडू तुम्ही ओळखू लागाल. हळूं हळूं तसा चेंडू सीमेपार हाणण्यांत तुम्ही 
तरबेज व्हाल. पुर्वी माझ्या स्वत:च्या फलंदाजींत फार दोष होते.मी ते 
संगळें दोष नीट हेरले आणि ह्या पद्धतीनें हळूं हळूं नाहीसें केलें. ” 

उत्कृष्ट फलंदाज तोच कों, जो कोणत्याही 'विकेट' वर उत्कृष्ट 


. फलंदाजी करूं शकतो. सोबसंनें आज जो उत्कृष्ट फलंदाज म्हणून लौकिक 


मिळविला आहे त्याच्या मागे त्याची लॅकेशायर' परगण्यांतील तपश्‍चर्या 
आहे. 'लॅकेशायर'मधून तो खूप सामने खेळला आणि अनुभवाने चांगला 
समृद्ध बनला. कारण 'लॅकेशायर'मध्यें जशी 'विकेट' असत त॑शो 
कसोटी सामन्यासाठीं जंगांत इतरत्र कुठेंच नसते. ह्या 'विकट'वर 
तुम्हांला प्रत्येक चेंडू त्या चेंडूची जात ओळखून खळावा लागतो. 
आणि ह्यासाठीं मनाची एकाग्रता लागत. डाव उभारण्यासाठीं एकाग्रता 
हा काय गुण आहे हे पटतं.“लॅकेशायर' परगण्यांत सोबर्स असा तयार 
झाला ! ऱ 

ही एकाग्रता गोलंदाजी टिपण्यांत कशी मदत करते ह्याचं 
विवरण करतांना सोबस लिहितो, “फलंदाजीसाठी तुम्ही क्रीडांगणावर 
आलांत कीं, पहिली वीस मिनिटें जव्हां जेव्हां संघी मिळेल तव्हां 
तव्हां गोलंदाजी व विकेट हेरण्यांत घालवा. ह्याचा अर्थ घांवा 


तुम्ही शोळ घातलोत - मी थांबल, पुढें काय? 
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जरम॑वाय'च्या नाहींत असा नव्हे. कोणी सांगावं, तुम्ही नशीववान 
असलां तर त्या वेळांत सहा चेंडू असे रदद मिळतील कीं ज्या मुळें 
तुम्हाला २४ घांवा सहूज- जमवतां येतील ! फलंदाजी करतांना 
गोलंदाज कोणत्या प्रकारची गोलंदाजी टाकतोय्‌ हें भोळखता आलं 
पाहिजे. ह्यासाठीं तुमचं लक्ष गोलंदाजावर केंद्रित हवं. त्यानें चेंडू 
कसा पकडला आहे? तो चेंडू कसा टाकतो, कुठला टप्पा गांठून 
तो चेंडू हातांतून सोडतो ? चेंडूला हवेंत गति प्राप्त होण्यासाठीं तो 
कांहीं विशेष करामत. करतो कां ? कांहीं गोलंदाज आपल्या विशिष्ट 
लकबीमुळें .फलंदाजांना तंग करतात. उदाह्रणार्थ, सॉनी रामावीन ! 
सॉनीनें इंग्लिश फलंदाजांना काय' कमी सतावेल्य्‌ ? अजूनही इंग्लं- 
डच्या कांहीं 'ग्रेट' खेळाडूंनी सॉनीला पुरता ओळखला नाहीं. माझी 
स्वत:चीच गोष्ट घ्या ना. गुप्तेची गोलंदाजी खेळतांना माझी 
भंबेरी उडत असे..हा भारतीय' फसत्रा गोलंदाज दोन प्रकारचे 'गुगली' 
चेंडू टाकीत असे कीं, ज्यांची फेक अगदीं सारखी असे; त्यामुळें 
चेंडूची फेक कोगत्या प्रकारची आहे हे ओळखणं मला कठीण जाई. 
चेंडू जेव्हां हर्वेत येई तेव्हांच तो कसा आहे हे ओळखण्याची मी 
घडपड करी.” 


। (9(9(9(9(9(9(&(७(9(9(७(8(9(७(७(9(७(89)(9(७(>(७(७(७8(&(७(७(७(७(9(9(9(७(७(&(७(9(9, 


आपल्या लेखाच्या शेवटीं सोबर्स क्षेत्ररक्षणाकडे वळला आहे. 
त्यासंबंधी तो लिहितो, “इतर देशांत क्रिकेट खेळतांना मी 
जन्हां जेव्हां क्षेत्ररक्षण केलं तव्हां तव्हा त फवत 'स्लिप'मध्यें 
केलंय्‌ ! क्षेत्ररक्षणासंवंधीं मी इतकंच म्हणेन कों, जिथे तुमची जागा 
निचित करण्यांत आली आहे तिथून चेंडू पुरता खेळला जाईपयंत 
हलूं नका. लक्षांत ठेवा जंलदुगतीनें पुढें सरकणं सोपं आहे पण मागें 
सरकणं सोपं नाहीं. नजर वॅटीच्या हालचालीवर असूं द्या, चेंडूच्या 
नाहीं ! आणि येणार्‍या चेंडूवर झडप मारूं नका. तुम्ही चेंडूकडे 
जाण्याऐवजीं, चेंडू तुमच्याकडे येऊं दे आणि भांबावून न॑ जातां चेंडू 
पकडा व चपळाईने यष्टिरक्षकाकडें तो फेका. तुमची ही चपळाईच 
सामने जिंकायला मदत करीत असते.” 

फलंदाजींत॑ वैयक्तिक जागतिक विक्रम करणारा गोरफिल्ड 
सोबरस एंन उमेदींत वेस्ट-इंडिज संघांचा कणंधार झाला आहे तो 
केवळ त्यानें ह्या लेखांत ठिकठिकाणीं किषद करून सांगितलेल्या 
गुणांच्या जोरावर ! कर्णघार सोबसं आपल्या ह्या गुणांच्या वळावर 
येणाऱ्या ऑस्ट्रेलियिन संघाशी कशी लढत देतो ह्याकडे आतां 
क्रिकेट रसिकांचं लक्ष लागलं आहें. ०७०७ 


/ ॥ गहू नाही, तांदूळ नाहीं, साखर नाहीं । 
स्वस्ताईहि नाहीं ! ! | 
न 
अहो, मग आहे काय _ 
(2) 2 ९2, 
आहे तर ! हंद्या आहे. टाळ्या आहेत. म्हणजेच । 
ी 
पोट स्फोटक “विनोद” आहे--- 
आणि तो “भरपूर?” आणि “स्वस्त!” आहे पण 
(टे | 
“सवंग? नव्हे. त्यासाठी येत्या मायेचा 
द्रीपा 
जा बळी 
क कळ वशल- ठे वर्षारं रि विज्ञेषांक टि 
००५०४८८०७७ > भ विनोद विशेषांक वाचा 
(8 ._.« रू काह | 
(सर्वेश्री जयवंत दळची ७ रमेश मंत्री ७ शां. शं. रेगे ७ वसंत सबनीस ७ रा. र॑. बोराडे ७ वसंत पु. काळे 
७ डॉ. बाळ गांगल ७. पद्माकर गोवईकर ढ् वि अ. तेंत्रे ७ श्रीराम कामत ह्यांनी केळेल हव डो विने गोद! 
हरी शिवाय-आम्ही असे लिहितो-द्या माठे * अ. म कामत ह्यांनी सादर 1 “बहुरूपी” विनोद 
9 भावे), विवसाहित्यांतील बनद 1 मालेतील चवथी मुलाखत-वि. वा. शिरवाडकर (कुसुमाग्रज), उत्तर दिग्विजय (पु. भा. श्लो 
शि "द, रंग भूमीवरील विनोद, गागा पा महाविद्यालयांतील विनोद, आणि विनोदच विनोद (७) 
| शवाय 
वगा छेढ एक अपूवे बिगचित्रमाला 
> मूल्य १ र ह कळ कठ ७ एजंटांनी आपली मागणी ५ फेब्चुवारीप्येत नोंदवावी ७ टि 
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मागीलदार.... 


-रवेँंद्र विंगे. 


अर्सें हे. नॉपिनाबदाचा प्रकाश प्राणांवा/ शिंपहणारें 
मागीलदार ! बहुगुणा, बहुषणी, प्रोशिक आणि प्रोयिस्का 


पुद्धां.... 


आकानें झिराडला घर घेतल्यामुळे 

अनेकांना अनेक प्रकारे आनंद झाला. उसें 
टेकायला हक्काची जागा झाली म्हणून तिच्या 
म्हाताऱ्या वाबांनीं आनंदानें श्‍वास टाकला 
यापुढें येणाऱ्या प्रत्येके सुटींत गांवी जाऊन 
बैलं पिटाळायला मिळतील, म्हणून पोरांच्या 
कानांत चारा किरला. आमच्या आवारांत॑ 
चिंचा बोरांची घरती झाडं आहेत॑ ही 
बातमी फुटतांच शाळकरी मुलींच्या जिभा 
लाळावल्या. आटत चाललेल्या पांढरपेशा 
वस्तींत॑ एका नांदत्या कुटुंबाची भर पडली, 
म्हणून पेन्शनीत॑लीं उतरतीं उन्हं खात बस- 
लेल्या म्हाताऱ्या मंडळींना चांगलाच धीर 
आला. जियें कुंभाराची *गाढवं लोळत तिथें 
दिवा लागणार, म्हणून ज्या म्हातारीनें ही 
भहाणवटींतली वास्तु आम्हांला विकली, 
तिलासुद्धां भलें-भलें वाटलें. स्वताचं घर 
झाल्यावर . सारेजण हुशारले. आनंदाच्य 
भरांत आम्ही एक फक्कडसा सत्यनारायणहि 
ठोकला ! घरांत दिवा लागला, तसा 
राबताहि वाढला. मिळेल ती मासळी 
आमच्या घरीं खपूं लागली. बैदेवाल्याला 
रोखीचें गिऱ्हाईक लाभलें. मुळांत आमच्या 
घंरांत॑ पोरांची चिल्लर जास्तच. साहजिकच 
उष्ट्याखरकट्यांचा रांघाहि सांजसकाळ 
उदंड. त्याचा. चट्टामट्टा करायला गांवची 
कुत्री, दिवसभर दारांत॑ लोळूं लागली. 
चुलींच्या उंबेला मांजरं बसलीं. बांधावरल्या 
डाळींबीणीला पोटभर चूळपाणी मिळालें. 
आम्हांला नकळत एके दिवशीं तिच्या 
शिखेवर लालस - शेंदरी फूल इुलूं लागले. 
आणि' तेव्हांपासून त्या फुलांतल्या रसावर 


टूक घरून एक देवकावळा चिचेच्या फांदी- 
वर सांजंसकाळ बसूं लागला. कुठल्या ना 
कुठल्या कारणानें प्रत्येकाच्या मनावर आनं- 
दाची 'फुंकर पंडली. मला मात्र उमाळा 
आला फक्त एकाच गोष्टीमुळे; निवांतपणे 
वसायंला मला हक्‍काचें मागीलदार मिळालें 
हीच माझ्यापुरती आनंदाची परमावधी होती. 

तसें पाहिलें तर- कुठल्याहि घराचें 
पुढीलदार नव्या नंवलाईच्या जांवईबुवां- 
प्रमाणें भपकेदार वाटतें. त्या मानानें मागील- 
दार माघुकरी मागणार्‍या मुलाप्रमाणे 
ओशाळलेलें दिसतें. आमच्या घराचें मागील- 
दार ठेंगणें आहे. जुनें आहे. हें घर अगदीं 
सुरुवातीला जेव्हां बांधलें तव्हांच्या ज्या 
अगदीं थोडयाच वस्तू आतां शिल्लक अस- 
तील, त्यांच्यापेको हें माग्रीलदार आहे. 
गांवठी लाकडाच्या फळकुट्यांपासून तें 
बनवलेले आहे आणि त्याच्यावर धुराचा 
थरहिं सांचलेला आहे. निजाय'च्या अगोदर 
कोयंडा घालून आम्ही तें लावून घेतों खरे, 
पण ते इतकें कुचकामी आहे कीं एका 
लाथेंत घांपूकन खालीं कोसळेल. पण 
तरीहि मला आपले तेंच आवडते. कारण 
मागीलदार म्हृणजे केवळ  नांवांप्रमाणें 
दोन फळकुटांचा आडोसा नव्हे. त्या शब्दाचा 
अर्थ अधिक व्यापक आहे. “पारिजात” ह्या 
इटुकल्या शब्दांत ज्याप्रमाणें प्राजक्ताच्या 
डहाळीवर डुलणारी रसग्ध फुलें, लहानपणी 
कीतंनांत॑ ऐकलेला रुक्मिणीच्या अंगणांत पड- 
णारा त्या पुष्पदलांचा सडा, त्या रोपासभों- 
वताळचा सुगंधी कोष, त्याच्या अंगाखांद्यावर 
पुनवराती चिकटणारा चांदण्याचा ठिबकता 


अनुक्रमणिका 


ओला वखं, उन्हांत झिरमिळणारा त्याचा 
शेलाटा ब्रांघा, पायतळी पुरलेल्या कुळपुरुषाच्या 
अस्थींवर सदैव पडणारी त्याची मऊ छाया, 
ह्या सर्व भावावशषांचा समावेश होतो, 
त्याचप्रमाणें मागीलदार म्हणजे घरामागचें 


' अंगण, तुळशीवृंदावन, विहीर, विहिरीच्या 


बांधावरलें क्षेंवाळ, केळीचे वाफे, परसू, 
निवडुंगाची वई, असें सारेंसारें विदव त्यांत 
आलें. अगदीं चिचेवर चढणारी खारंद्री- 
सुद्धां त्यांत समाविष्ट आहे. | 

आमच्या घराच्या  पुढीलदाराची 
मिजास मोठी मारू आहे. काच्याचें दुटांगी 
घोत॑र नसलेल्या उमेदवारासा'रखी त्याला 
स्वतःची म्हणून कांहींएक ऐट आहे. 
पातळ रेज्यांच्या पडवींत दाराची तुकतुकीत 
सागवानी चौकट भक्कम बसवलेली आहे. 
कारागीरीतलें कसब अंगावर मिरवणारे 
नक्षीदार दार त्या चौकटींत बसवले 
आहे. पितळी कडीचा अलंकार त्याला 
सुभग शोभून दिसतो. त्या दारासमोरच 
निखळ शेणानें परत परत सारवलेले चौकोनी 
अंगण आहे. त्यावर पेंढयांचा मांडव आहे. 
घरासमोर एकाच हांकेवर समुद्र आहे. रात्रीं 
तो फेंसाळतो. दिवसां उन्हांत वितळतो. 
तिंथून बेबंद सुटलेल्या गरम सागरवार्‍याचा 
मस्तवाल लोंढा आपली पहिली धडक ह्या 
मांडवात' देतो. पडवींत' पाय' टाकतांच तो 
मान श्रोडीसी खालीं घालतो. माजघरांत॑ 
त्याचें अस्तित्व जाणवते, पण उग्रपण माव- 
ळतें. स्वयंपाकघरांत॑ते उग्र वारे चक्क 
दोपूट घालतात. आणि मागीलदारीं तर तें 
रांगणाऱया बाळासारखे लडिवाळ हंसंतप्त 


ऱ्र 


“मैदानांत क्रांतीची भाषा करणारा डरकाळ्या! 
फोडू पुढारी, स्वयंपाकघरांत॑ तोंडचे अवा- 
क्षरहिं न काढतां मान' खालीं घालून ताक- 
भात होरपंतो, तशी अवकळ! हें मागीलदार 
सोसाट्याच्या तप्त सागरवार्‍याला आणतें. 
उन्मत्त शहक्‍तीला आळवाच्या पानांसारखा 
मऊपणा केवळ ही मागीलदार नामक टिच- 
भर वास्तुच आणूं जाणें .! अगदीं लहान- 
पणी मला घरीं शिकवणीला मांस्तर 
ठेवले होते. त्यांचें नांव रंगूमामा -! 
पुढीलदारच्या प्रशस्त पडवींत बसून 
ते आम्हांला इंग्रजी शिकवीत. शिकवतां 
शिंकवतां मान फिरवून पिकदाणींत प'चा- 
प्चा थुंकत आणि डाव्या हातानें आमचीं 
कानशिले लालेलाल करून टाकत. त्यांचा 
आवाजहि इतका क्रूर भासायचा कीं, त्यांच्या 
टम भरण्यानेंच आम्ही अर्धी कच' खाय'चे! 
उरलेल्या अर्घ्या हुरुपांचा बट्टयाबोळ कराय'ला 
दादोबा पांड्रंगाचें व्याकरण समर्थ होतेच! 
पण तच' मास्तर मागीलदारीं भांजी नीट 
करत बसलेल्या आमच्या आईकडे चार 
आणे हातउंसने मागाय'ला जात, तव्हा 
त्यांचा आवाज साळुंकीपेक्षा मंजुळ होई! 
पुढीलदारचा त्यांचा करडा रुवाव मागीलदारीं 
शिवरीच्या कापसासारखा मऊमऊ खूप 
घारण करायचा. 
आमच्या मागीलदारचं परसू आटोप- 
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तरुण-तरुणींना 


एक अमोल संधी 
घरोघरी फिरून विक्री व तद्विषयक 
काम करण्यासाठीं 
महाराष्ट्रांतील प्रमुख शहरांतून 
उत्साही तरुण-तरुणी नेमणे आहेत. 
पगाराच्या अपेक्षेसह-व आपल्या 
पूर्ण माहितीसह ता. १५ फेब्रुवारी- 
पर्यंत अज करावेत. 
बॉक्स नं. ५५५ 
दलाल आर्ट स्टुडिओ 
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हरप्पा] 


शीर पण वेडंवाकडं आहे. तिथि थेंट दारा- 
समोरच मोंगरीचा एक जुना जाड वेल 
होता. माझी कल्पना आहे की, तों किमान- 
पक्षी पन्नास-साठ वर्षांचा तरी जुनापुराणा 
असावा. कारण तो मनगटापेक्षांहि जाड' होता. 
आम्ही पोरं त्यांच्यावर ओळखांबे घ्यायचे 
तेव्हां तो गदगदा वर खालीं हालायचा. 
चैत्रांत त्या वेलीवर शुभरघवल घधुपक्या 
फुलांचा बहर लगडाय'चा. पहांटेला त्याच्या 
खालीं टॉपलीभर फुलांचा सडा पंडाय'चा. 
त्याच्या सुगंघानें सारे आवार रात्रभर घम- 
घमायर्चे. सगळया मुलींची त्या वेलफुलांवर 
टूक असे. आम्हांला आमच्या घराचा अभि- 
मान ज्यामुळे वाटाय'चा, त्यांत पडवींतल्या 
झोंपाळया खालोखाल मोगरीच्या वेलीला 
स्थान हेते. असा बहुगुणी वेल तो. पण, कां 
तं आतां धड आठवत नाहीं, एके दिवशीं 
दुपारी आम्ही तो वेल पाळामूळांपासून 
छाटून टाकला !  अजगरासारखं अजख 
वेटोळें घेत बोरीच्या फांदीवरून आकाशाचा 
नराकार चेहरा गोंजारणोरा तो चैतन्यश्ाली 
वेल बघतां वघतां. पायतळींच्या मृण्मय 
मातींत निर्जीवपणें कोसळला. तेव्हांपासून 
मागीलदारचा मोंगरीचा वास जो पळाला, 
तो कायमचाच. त्याच्या -सहंस्रावधी पुष्प- 
दलांचे गजरे मनगटाला बांचून आम्ही 
जंत्रच्या रात्री जागवल्या होत्या; आमचा 
आनंद त्याच्या उन्मादक सुगंधानें द्विगुणित 
झाला होता, त्याप्रमाणेंच आमच्या दुःखाच्या 
वेळीं आपल्या ओल्या स्पर्शाने फक्त त्यानेंच 
आम्हांला दिलासाहि दिला. मॅट्रिकच्या 
परिक्षेंत नापास झाल्यावर विषण्ण मनानें मी 
जी मान टाकली ती त्या मोगरीच्या 
ओल्या कळ्यांच्या राशीवरच. खूप खूप स्पर्श 


गालावर मोंगरीच्या सुगंधी रेशमी. कळया 
टेकल्यावर स्पर्शाची जी गहिरी संवेदना 
जाणवते तिच्यांतेला गोडवा आणि निरा- 
गॅसपणा दुसऱ्या कुठल्याहि स्पर्शात नाहीं, 
हें ब्रह्मवाक्‍्य. । 

रखुमाईच्या शेजारीं विठोबा शोभतो, 


त्याप्रमाणें त्या मोगरीच्या शेजारींच काळा' 
सकट माड उभा ठाकला आहे. त्याच्या 


बाजूच्या केळी उफाड्यानें वाढल्या. पुष्ट 
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: मग॑ शेंदरी छटा फांकूं लागते. 
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झाल्या. पण माड. वुटका तो बुटकाच' राहिला" 
गेल्या पंचवीस वर्षांत तो इंचभरहि वाढला 
नाहीं. असेल, त्याचें दोशव चालूं असेल! 
वेटा, जिते रहो! माडाच्या आंवतींभोंवती 
आंब्याची झाडं आहेत. भाघांत त्यांना 
मोहोर फुलला, म्ह्णजे एरव्हीं गवतावरचे 
किडे टिपणार्‍या साळुंक्या, आंब्याच्या सर्वात 
वरच्या उहाळींवर बसून सकाळीं गाणीं 
म्हणतात. मोहोर फुलला, कीं वाय'का 
दिवसांतून छपन्न वेळां आंवा न्याहाळून 
उत्पन्नाचं गणित मांडतात, पुसतात, नि परत 
नव्यानें मांडतात; कैरीच्या लोणच्यासाठीं 
बरण्या रिकाम्या करून उन्हांत शेकवतात॑. 
आंव्यांना लागूनच शेवगा आहे. पौषांत तो 
पांढर्‍या शुभ्र फुलांनी बहरून निघतो. त्याच्या 
पलीकडे पायवाट ओलांडून चिंचेचा डेरे- 
दार वृक्ष आहे. त्याच्या पर्णराजींत काव- 
ळ्यांची घरटी आहेत, डोलींत खारींची 
वीण आहे, आणि वुंध्यांत मुंगुसाचं बीळ 
आहे! ह्या सर्वांना आधार देणारा तो वृक्ष 
आम्हांला अमूप छाया देतो; पहिलटकरणींचे 
चिचेचे डोहाळे मनसोक्त पुरवतो. त्या 
चिचेपाशीं आमचें परसूं संपत. कांटेरी सुपणे 
निवडुंगाची वेलबुद्ठीदार वई आमची हदद्‌ 
दाखवत. तिथून पलीकडे जीं भातांचीं खाचरं 
लागतात, तीं परक्यांचीं. आमच्या परसवांत 
आंब्याच्या बिटक्या चोखून साली परक्याच्या 
आवारांत॑ भिरकवण्याचा उद्योग चैत्रांत 
आमच्या घरीं राजरोसपणे चालं असतो! 
कणकेश्‍वराच्या धुकाळू डोंगराआडून 
सूर्याची जीं प्रहिंली कोंवळीं शेंदरी नारंगी 
किरणं पडतात ती ह्या मागीलदारच्या 
वास्तुलाच मंत्रून टाकतात. वईचा निवड्‌ंग 
हें कांहीं देखणं झाड नाहीं. पण पौषांत 
त्याला कोंवळीं पानं फुटली कीं तो शोभाय- 
मान दिसतो. त्या निवडुंगाच्या अंगाखांद्यावर 
केळीची 
कोंवळीं पानंसुद्धां कोंवळया सूर्यप्रकाशात 
वासरांच्या त्वचेसारखी लुसल्शीत दिस- 
तोत. वाटतं, त्यांच्या अंगावरल्या कोंवळया 
मखमलीवरून हलकेंच हात फिर- 
वावा आणि मऊ स्पर्ाची भूक भागवून 


[ पृष्ठ ५२ वर पहा ] 


० नंदाच्या सौंदर्यरहस्यांत सहभागी सौंदर्यसा 
*रोजच्या सोंदर्यसाधनेसाठीं 
मलाहवा लक्सच! . 


मोहक सिनेतारका गंदा काय म्हणते ऐका! 

आपल्या सौंदर्याची निगा राखण्यासाठी. 
माझ्याप्रमार्गेच आपणहि रोज लक्स वापरून पहाना! 
छक्‍सचा बिपुल,मृदु फेस अति शुद्ध नी सौम्य 
असतो आणि तवचेलाहि फार हितावह असतो, 
त्याचा सुंवास तर किती मनमोहक! आपली 

कांति सुतेज, सुंदर राखण्यासाठी 

लक्‍्सचाच उपयोग करा! ' 


लक्स टॉयलेट साबण-सिनेतारकांचा सोंदर्यसाबण 
शुभ्र ब इंद्रधनुण्याच्या चार स्ंगांत | 
178. 17-140 014 हिंदुस्तान लीव्हरचें उत्पादन 
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अनुक्रमणिका 


अनु.-श्रीकृष्ण ठाकूर 


शुरुवार तारीख एकोणीस 

रोजीं आम्ही नकाशामधें 
जेथले तपशील नोंदलेले नाहींत अशा 
पाण्यामध्ये होतों, आणि तें अंतर बफंविहीन 
उघड्या समुद्रापासून १२०० नॉटिकल मेल 
होतं. आणि इथं समुद्र पृष्ठावर यायला 
आम्हांला जागा मिळत' नव्हती. आतां या 
क्षणीं जर का आमच्या जहाजाच्या यंत्र- 
सामुग्रींत कांहीं बिघाड झाला त॑र आम्ही 
काय बरं करू शकूं ? स्केटच्या दोव्ही 
सफरींमध्ये आपण मागं परतावं असे' विचार 
प्रथमच माझ्या मनांत आले. पण तरीहि 
आक्टिकमधील या निर्मनुष्य भागांत काय 
का्य' आहे, कसं कसं आहे याची नोंद घ्यावी 
यासाठीं आम्ही उत्सुक होतों. वॉल्ट विट- 
मन॒ आणि मी दोघांचाहि आत्मविश्वास 
ढेपाळं लागला होता, तरीहि वर मोकळं 
बफ मिळण्याची शक्‍यता कितपत ज्ञाहे 
याविषयीं चर्चा करीत होतों. इतक्यांत डेक 
ऑफिसरनं स्केट मागं घेतली तें आग्ट्रांला 
कटाक्षानं जाणवलं. एका अंघुकपॅणें जाणव- 
लेल्या. झरोक्याकडे परत एक वेळ पहावं हा 
त्यात्रा उद्देश असावा. मी लगेच कंट्रोल 


२६ 


१ १० : 


जी माणसं संकट आणि महत्त्वाकांक्षेच्या वेळीं एकत्र येतात-त्यांच्यामध्यें 


जो स्नेहाचा धागा निर्मोण होतो त्यानं 


कमांडर जेम्स्‌ कल्व्हट यांच्या ह्या अनुवादित पण धोर साहस कथेचे 


अखेरचं हलवून सोडणारं प्रकरण-- 


सेंटरकडे गेलो व झरोका कसा काय' दिसतो 
याची चौकशी करू लागलो. 

“लहात आहे पण विचार करण्याजोगा 
आहे' विल काडहील विचारपूर्वक म्हणाला. 

काहीं मिनिटांच्या आंतच पेरिस्कोप- 
मधून मला आमच्या काळ्या तक्‍तंपोशीवर 
हिरवट रंगाची फिक्कट रेषा दिसूं लागली. 
काळ्याशार काळोखांत नाळेवरून सोडलेला 
फ्लडलाईट बर्फाच्या खालच्या बाजूला 
प्रकाशीत करीत होता. आणि आम्ही वर 
वर येत होतों. एकाएकीं उजेड दिसेनासा 
झाला आणि सारं काळंकुट्ट झालं. क्षणभर 
आम्ही भांबावून गेलों. नंतर काय' झालं 
तें लक्षांत आलं आणि आम्ही विजयाच्या 
आणि सुटकेचा निव्वास सोडला-तो फ्लड- 
लाइटचा उजेड वर हवेमध्ये पसरला होता. 


अनुक्रमणिका 


आम्ही बर्फ फोडून वाहेर आलों होतों. पण 
तें वफे इतकं पातळ होतं कों ते फोडलं 
गेलं हें आम्हांला कळलंच' नाहीं अद्यापपर्यंत 
आम्ही अनुभवलेल्या दृऱ्यांपेक्षां इथचं बाहे- 
रचं दृश्य' सर्वस्वी निराळं होतं. चकाकणार्‍या 
चांदणी आकाशांत एकहि ढग नव्ह्ता. एका- 
दशीचा चंद्र खालच्या वर्फावर आपलं 
चांदणं पसरवीत होता आणि त्या चकाकत्या 
बर्फात तें चांदणं कल्पनातीत चकाकत' होतं. 

मनाला वेड लावणारं तें तेजस्वी चांदुण, 
तार्‍यांनीं चकाकणार॑ आणि एकहि ढग 
नसलेलं विलोभनीय' आकाश, या साऱ्यांच्या 
मुळें एक आगळंच मंत्रमुग्ध करणारं सौंदर्य 
निर्माण झालं होतं. यावेळीं आमची परि- 
स्थिति सुरक्षिततेची होती, तेव्हां इथं काहीं 
वेळ थांवून मनावरचा_ताण हलका करायचा 


असं मी ठरविलं, तसंच हें अद्वितीय निसर्ग- 
सौंदर्य प्रत्येकाला पोटभर फघूं द्यायचं असंहिं 
मी ठरविलं. 

आमचं भोजन झालं आणि सूर्योदय 
न्हावयास_सुरवात झाली. तें सूर्यबिंब इतकं 
स्वच्छ आणि स्पष्ट होतं कीं जणुं काय 
तांबड्या कागदाची चकतीच क्षितिंजाकडून 
वर सरकते आहे असं 'वाटे. आमच्या 
'सभोवार पसरलेल्या मैदानांमधून सुर्याचा उजेड 
चमचमूं लागला. डेव्ह बॉइड्‌ माझ्या बाजूला 
पेऊन उभा राहिला, व मला विचारू लागला 
“इथं पांण्यांत बुड्या मारण्याचा प्रयत्न केला 
तर कसं? 

डेव्हू, अरे इथलं उष्णतामान शून्याखाली 
तेवीस अंश आहे, भाहीत भाहे ना (८ 
मी म्हंटलं. 

तेव्हां तो हंसला व म्हणाला 'ज्या क्षणी 
भापण पाण्याच्या पोटांत जाऊं तेव्हां 
भापणांस गरम पाणी लागेल नि वरं वाटेल. 

स्केटला बफे इतकं चिकटलं होतं कीं 
पोहणारांना पाण्यांत जाण्यासाठी आम्हांला 
बर्फाला भोक पाडून जागा करावी लागली. 
डंव्ह आणि इतर तिघे आपले जणु मंगळा- 
वरचे पोशाख चढवून तें काम करण्याच्या 


मागे लागले. नंतर आंगठा वर करून खुणा * 


करून डेव्ह्‌ पाण्यांत' उंतरला. क्षणभर तो त्या 
बर्फाच्या भोकाकडे थांबला व मग खालीं 
पाण्यांत गेला. त्याच्या सुरक्षिततसाठीं त्याच्या 
कंबरेला दोरा बांधला होता व त्या दोर्‍्याचं 
टोक बाहेर होतं. आणि हा बारीक दोर त्या 
भोकांतून आंत जातांना चमत्कारिक दिसत 
होतं. थोड्याच वेळांत तो त्या पाण्याखाळून त्यो 
बर्फाच्या भोकाकडे आला. मग त्यानं तोंडा- 
वरील इवासोच्छ्वास घ्यावयाचं आवरण दूर 
केलं व म्ह॑णाला छान, फारच छान. हें पाणी 
उबदार आणि स्फटिकासारखं शुभ्र आहे. 
तरीसुद्धा डेव्हबरोबर आपण जावं असं मला 
काहीं वाटलं नाहीं! 

"दुसरे दोघेजण त्या भोकांतून पाण्या- 
खालीं गेले. त्यांचा हेतू पाण्याखालून घर्फाच्या 
कड्यांपर्यंत॑ जाय'चा होता. त्यांना जाऊन 
दहाएक मिनिटं झालीं आणि' भाझा' जीव 
कासावीस होऊं लागला. तोंच त्यांची डोकीं 
एकाच वेळीं पाण्यांतून वर आलेलीं मला दिसलीं. 


त्यांच्याशी बोलण्यासाठी म्हणून मी 
खाली वाकलो. त्यांचे चेहरे फिकट आणि 
काळेनिळे झालेले दिसले. “कोणी जिवंत प्राणी 
वगैरे आहे का?! मी विचारलं. 

"फक्त जली फीश. “दुसरं काहीं नाहीं. 
तिथं उजेड वरा आहे. जणू काय काचेच्या 
तावदानाखालींच. आपण पोहतो आहोत 
असं वाटतं.” 

जेव्हां ती. माणसं डेकवर येऊन उभां 
राहिलीं तेव्हां त्यांच्या स्पंजच्या कपड्यांत' 
'जिरलेलं पाणी लगेच गोठलं. आणि जहा- 
जाच्या आंतील गरम भागाकडे जातांना 
ते प्रत्येक पाऊल उचलीत तेव्हां किणकिण, 
कडकडा असा आवाज, काच चुरडली जातं 
असताना जसा आवाज व्हावा तसा आवाज 
होऊं लागला. 


तिथंच रहावसं वाटत होतं. तरी आम्ही 
पाण्याखालीं गेलों आणि पुढचा प्रवास सुरू 
केला. दुसर्‍या दिवशीं सकाळपर्यंत न्यू साय- 
बेरियन बेटांपासुन आम्हो जवळजवळ शंभर 
मैलांवर गेलों. इथं आम्ही उजवीकडे वळलों 
आणि श्लुवप्रदेशाच्या खोर्‍याची पाहुणी पुढे 
चालवली. 


तो दिवस शांत गेला. जो तो आपापले 
रिपोर्ट अद्यावत्‌ करण्यांत गुंतला होता. रात्रौ 


नऊच्या सुमारास माझ्या दरवाजावर जोरांत 


टक्टक्‌ झाली. डेव्ह्‌ बॉयंड्‌ दरवाजा उघडून 
आंत डोकावला. 

'कॅप्टन'तो म्हणाला 'इंजिन खोलींत भोक 
पडलं आहे. तुम्ही तें पहायला येतां का? 

आम्ही लगेच इंजिन रूमकडे जावयास 
निघालों. वाटेंत डेव्ह म्हणाला 'डाव्या अंगाचा 
सके पंप आहे ना, त्यामधे शॉप्ट जिथं शिरते 
तिथल्या झाकणांतून पाणी येतंय्‌ ! ' 

स्केटच्या बॉयलरमघली चाफ इंजिन- 
रुममधें येत तेव्हां तिला फार दाब असतो. 
टरबाइनच्यग पात्यामधून जाताना त्याचा 
हिस्‌ असा आवाज होतो, व तीं पातीं अशी 
गती घारण करतात कों ती दिसतंच नाहींत. 
नंतर ती वाफ मोठ्या कडेन्सरमध्यें जाते, 
व नतथे उष्णता कमी झाल्यामुळें त्या वाफेचं 
पाणी होतं व' तं पाणी परत बॉयलरमधघे जातं. 
सेंट्रिपयूगळ पंप समुद्राचं पाणी वर नेऊन 
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वाफ थंड करण्याचं काम करतो. इंजिन 
रूममघलीं माणसं त्याला 'सर्फे' पंप म्हणतात. 

आम्ही घाईघाईनं इंजिनरुमच्या खालच्या 
माळ्यावर उतरलों. फ्लशलाईटच्या उजेडांत 
मला आढळून आलं कीं तेथल्या नादुरुस्त 
झांकणांतून पाणी इतस्ततः फवारत॑ होतं. 
पाणी स्टील डेक प्लेटस्‌वरून आमच्या 
खालच्या बाजूप्यंत आलं. ह्वा जाण्या-येण्याचे 
पंप, इलेक्ट्रीकल स्वीच बोर्डचे दरवाजे, 
साऱ्यावर तें पाणी शिडकावत॑ होतं. 

'तें छिद्र बंद करायचा काहीं मागं नाहीं 
का?" मो विचारलं. 

डेव्हनें आपलं. डोक नकारार्थी हलविलं. 
“हूं नव्या तर्‍्हेचं सील आहे. तें.. झटकन्‌ 
दुरुस्त करायला मार्गच नाहीं. वस्तुत: हीं 
सिलं नेहमीं ठाकठीक असतात, पण आतां 
मात्र प्रसंग साघा नाहीं 

मग दुसरं सील बसविण्यासाठीं कंडेन्सर 
बंद करावा लागेल ना?” 

त्यानं मान हलविली. पण कंडेन्सर बंद 
करणं म्हणजे आमचीं निम्मी टर्बाइन्स बंद 
करणं आणि पाण्याखाली सर्व टर्बाइन्स चालू 
नसतां पाणबुडी चालवणं हें तांत्रिक दृष्ट्या 
घोक्याचं होतं. | 

'मला वाटतं ही दुरुस्ती आपल्याला 
पाण्याच्या पृष्ठभागावर गेल्याशिवाय करतां 
येणार नाहीं.' मी म्हटलं. 

आमचं संभाषण चालू असतां इंजिन- 
रुमचा प्रमुख चालंस्‌ व्हाइटहेड आमच्या 
बाजूला उभा होता. बॉइड्‌ त्याच्या बाजूला 
वळला व त्यानें त्याचं मत विचारलं. 

'हें मोठं आवघड काम आहे, व्हाइट्हेड 
म्हणाला “आपणाला सके पंपची मोटर 


श्क्ट्छता व टायफटीप याझळें 
लोकळादरास पाऊ थाणतळेळे 


(स्थापना १९१०) 
दादर, मुंबर्ड २८. 
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क्षांखळदंड बांधून वर उचलायला हवी. मला 
वाटतं तिचं वजन जवळजवळ अर्घा टन 
असावं. काम चालू असतां मध्येंच अडथळा 
आला तर तें अतिशय घोक्याचं ठरेल. 

“ते सील' होतं तसं आपोआप तीट बस- 
ण्याची एक शक्‍यता आहे. केव्हां, केव्हां तसं 
होतं. डेन्ह म्हणाला. 

त्या प्रचंड इलेक्ट्रीक मोटरकडे मी 
पाहिलं. त्या मोटरच्या वाइंडिंगमधे पाणी 
सपूसंप्‌ करीत शिरावयोस सुरुवात झाली 
होती. हें असंच आणखी काहीं वेळ चाललं तर 
ती मोटर निरुपयोगी होईल आणि तिच्या 
ऐवजीं दुसरी मोटर त॑र आमच्याकडे नाहीं. 

“त्या सोल भोवती आपण कॅनव्हासचं 
झांकण घालूं या म्हणजे पाण्याचा फवारा 
उडणार नाहीं. आणि मग केव्हांतरी तें सील 
वप्मपोआप घट्ट बसेल अशी आश्या करूया 
डव्ह म्हणाला. 

"अगदी वरोवर' मी म्हणालो “आणि 
आपणाला पृष्ठभागावर येण्याचं जमलं कीं 
मग आपण ती दुरुस्ती करूं या. 


उरलेली -रात्र आम्ही स्केट जास्त 
गतीनं हांकारली. मधून मधून आम्ही खोल 
पाण्यांत जात होतो व मग थोडे वर येत 
होतों. त्यावेळीं डॉ. लायन हे पाण्याची 
उष्णता मापीत' होते. आमच्या ह्या वर-खालीं 
येण्यामध्यें केव्हांतरी सक पंपवरील दावांत 
कमीजास्तपणा झाला व तें सील घट्ट बसलं. 
त्यांतून पाण्याचा एक थेंवहि येईना. मात्र 
डेव्ह्‌ू मगर मी-आम्हां दोघांनाहि हा त्रास 
फरत चालूं होणार नाहीं याची खात्री नव्हती. 

ही चर्चा आम्ही करत होतों त्याच वेळीं 
स्केटला धक्का बसला. ऑफीसरनं तिला 
पातळ बर्फाकडे मागं नेली. इथं वर येण्याचा 
प्रयत्त करायला हरकत नव्हती. आम्ही 
तसा प्रयत्न केला व॑सहजपणें वर आलों. 
आामंचं हें तळं अरुंद आणि खूप लांब गेलेलें होतं. 

आतां काय' करायचं ? पंप दुरुस्त ,करा- 
यचा की नाहीं ? आमच्या वेळापत्रका- 
प्रमाणें या बर्फमय' प्रदेशांत॑ आम्ही आणखी 
आठवडाभर रहाणार होतों. अद्याप आम्हांला 
हंजारों मैल प्रवास करायचा होता. किती 
तरी अपुरी ठिकाणं पुरी करायची होती. 


चर्चा करण्यासाठीं मी सर्व अधिकार्‍यांना 
बोलावलं. शेवटीं मी म्हटलं आपण त्या 
सालीला एक संधी घेऊन बघूंया. हें आहे 
असंच व्यवस्थित चालेल असं मला वाटतं.” 

'रविवार-वावीस भार्च रोजीं सायंकाळी 
सात॑ वाजतां माझा टेलिफोन जोरजोरानें 
घणघणूं लागला. 'सर्क पंफेचं सील परत 
एक वेळ सैल झालं आहे! इव्ह वॉइड्‌ 
बोलत॑ होता. 'यावळीं परिस्थिती फारच 
वाईट आहे. यावेळीं पाणी चारी बाजूंती 
फेकलं जातंय, आपणाला पाणबुडी वर घेऊन 
हें आतांच्या आतां दुरुस्त करायला हृवंयू'. 

मी तिथं जाऊन प्रत्यक्ष पहाण्याची कांहीं 
आवड्यकता नव्हती. डेव्हचा आवाजच 
परिस्थितीची गंभीरता सांगत होता. मी 
सरळ कंट्रोल सेंटरमध्ये गेलो. तिथं गाय 
शाफर बारकाईनं पहात होता. आतां काय 
करणं आवश्‍यक आहे तें मी त्याला 
सांगितलं. 

“माथ्यावर बर्फाचा जा थर आहे; 
आणि तो कित्येक तास त॑साच आहे. मागे 
जाण्यात कांहीं अर्थ नाहीं ! ' गाय म्हणाला. 

कंट्रोल सेंटरमध्ये गंभीर वातावरण 
निर्माण झालं. मी स्वत':शींच म्हणालो- 
काय मूर्ख मी! त्या दिवशीं जेव्हां आम्ही 
पृष्ठभागावर आलो होतो तेव्हांच हो 
दुरुस्ती केली असती तर ! दोन तास 
निघून गेल. आम्ही बत्तीस मैल पुढें आलों 
तरी डोक्यावर मात्र जाड वर्फाचा थर. 
कुठेहि मध्ये वर यायला किचितहि जागा 
नव्ह्ती. 

कसाबसा मी माझ्या खोलींत आलों. 
आइसमद्यीन आणि टेलव्हीजन यांच्याकडे 
मी नुसतं बघत राहिल्यानं कांहीं सुघारणा 
होणार नव्हती. तिथं तज्ञ माणसं होतीं 
व॒तीं आपापली कामं करीत होतीं. 
माझ्या तिथि उभं रहाण्यानं त्यांना उलट 
अस्वस्थ वाटत होतं. 

आणि नंतर एक तासाच्या आंत जहाज 
एका अंगाला कलंडत' झटकन्‌ वळलं. त्या 
लोकांना काहीं तरी सुगावा लागला असाद. 
मी झटकन्‌ कंट्रोल सेंटरमध्ये गेलों. तिथं 
गाय शफर बदली अल्‌ केहन बसला होता. 


अनुक्रमणिका 


“चांगलं मोठं आहे' लांबसर हास्य 
करीत अल्‌ म्हणीला. * 

व्फे शोधक यंत्राकडे मी पाहिलं. शेकडों 
याडं पातळ 'वर्फ-थराखालून आम्ही जात ' 
होतों हें निठ्चित. टेलव्हीजनवर स्वच्छ 
उजेड दिसत होता. लौकरच आम्ही एका 
झरोक्याखालीं आलों, व तिथं पाणवुडी 
सावकाशीनं वर आणली. पेरिस्कोपमधून 
आमच्या परिचयाचा हिरवा रंग, त्याची 
वाह्यरेषा दिसत होती. त्या पलिकडे बफे 
थराचा काळा' रंग होता. दहा वाजून तेरा 
मिनिटांनी आम्ही त्या पातळ वफंथराला 
थडक' मारली. त्या घडकोतं आमचीं आंतडीं 
ढवळून निघालीं. पण टेलव्हीजनवर पाहिलं 
तौं बफे फुटलं होतं-मार्ग मोकळा झाला होता. 

मी ब्रिजव'र चढून पाहिलं तों क्षितिजावर 
पुसट असा सूर्योदय दिस होता. आम्ही वर 
आलों ती उघडीक लांबलचक असून तिथल्या 
बर्फावर नितळ हीम पडलं होतं. अद्यापपर्यंत 
आम्ही फोडलेल्या कुठल्याहि बर्फापिक्षां हे 
बफ जास्त जाड होतं. आम्ही वर आलों 
आणि जहाजाला चारी बाजूंनीं बफे जलद 
येऊन भिडलं. डाव्या अंगाला बर्फखंड 
दहादहा बारा-वार][ फूट उंचीचे होते, 
आणि एकावर एक लाद्या ठेवल्याप्रमाणें 
तं दिसत होतं. 

डेव्हूनें लगेच मला विचारलं कीं पंप 
दुरुस्तीला सुरुवात करावी का ? कितीसा 
वेळ लागेल?' मी त्यावर विचारलं. 
“साधारणपणें बारा तास' तो म्हणाला. 

त्या हिंवाळीं सफरींत॑ इतका वेळ आम्ही 
कुठेंच समुद्रपृष्ठावर राहिलों नव्हतो. 
जहाजाच्या डाव्या बाजूला असलेल्या 
बर्फाच्या कड्यांवर एक वेळ नजर टाकायचं - 
मी ठरविलं. 

त्या तुटलेल्या वर्फेखंडाच्या कडा तीक्ष्ण 
घारदार होत्या. त्याचा अर्थ, त्या बरफे-शीला 
नुसत्याच तुटलेल्या होत्या. त्या कडांती 
उंची पंघरा फूट होती व त्या उघडलेल्या 
कडेकडेने शेकडों याड दूरवर पसरली होती. 
उंचावर चढून मी पाहिलं. क्षितिजापर्यंत 
प्सरलेलीं वर्फाची मंदानंच्या मैदानं. दुसरं 
काहीं नाहीं. मी फोटो घ्यायचे ठरविले. 
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पण शूत्यांखाली एकतीस 'डिग्नी उष्णता- 
मानांत तें कसं काय जमणौर? कोणत्याहि 
तऱ्हेचं संरक्षण नसतां आठवडेच्या आठ- 
वडे लोक इथं कसे काय रहातात ? मला 
कांहींच कळेना. जो कोणी असे राहिले 
त्यांना माझा सलाम. 

मी जेव्हां परत जहाजावर आलो तेव्हां 
इंजिनरुममधें माणसांची वर्दळ आणि हृत्या- 
रांचा आवाज ऐकूं येत होता. मोटरवरील' 
लॉकसं, वायरस, वगैरे दूर करण्यांत कांहीं 
माणसं गरके होती-त्यांचा प्रमुख होता 
व्हाईट हेड. दुसरीं माणसं ती मोटर वर 
उचलून टांगण्यासाठीं तारेची गोफण करीत' 
होतीं. स्केट तयार होत असतांना अँडमीरल' 
रिकोव्हर यांच्या इंजिनिअसंनीं कामाची 
कसूर केली नव्हती. या जहाजांतील कोण- 
ताही भाग समुद्रावर सफर करीत असतां 
काढून दुरुस्त करावा लागेल याची कल्पना 
करून त्याप्रमाणें काम केलें होतं. 

प्रत्येक यांत्रिक भागाचा लाकडी नमुना 
तयार करून तो पाणबुडीमध्ये इकडून 
तिकडे नेतां येईल कीं नाहीं तसेंच प्रत्येक 
भागापर्यंत हात पोचतील कीं नाहीं याची 
चांचणी त्यांनी आधीच घेऊन ठेवली 
होती. या सावघगिरीचा आम्हांला भातां 
उपयोग होत होता. 

मी इथं राहिल्यानं या माणसांना कांहींहि 
उपयोग होणार नव्हती. मी पुढें माझ्या 
खोलींत गेलो. थषशेड्याच वेळानं भाझा फोन 
घणघणू लागला. 'कॅप्टन' अलू केहून 
काळजीच्या स्वरांत॑ म्हणाला, 'आपण इधथें 
याल तर बरं होईल. 

मी गरम कपडे घातले घ ब्रीजवर गेलों. 
भी शिडीच्या अगदीं वरच्या टोकावर गेलों 
असेन नसेन तोंच दुर अंतरावर कसला 
तरी स्फोट व्हावा तसा कांहींतरी आवाज 
ऐकूं आला, 'अल्‌ काय हें ?! मी विचारलं. 

ज्ांतपणें त्यानें आपली दुर्बीण माझ्या 
हातांत दिली. 'बफ टेकडीच्या पलीकडं 
मैदानाकडे पहा. 

फार दूरवर बर्फाच्या मैदानामध्यें 
अतिशय शांतपणे बर्फाचे मोठमोठे 
हिरवे तुकडे एका टोकाकडून वर उडत 


होते व तशाच शांतपणे बाजूच्या शुभ्र 
वर्फात मिळून जात' होते. हळुहळू ऐकूं 
येणारा आवाज मोठमोठा होत गेला. 
म्हणजे वाजूच्या बर्फानं चलनवलन करावयास 
सुरुवात केली होती. 

मी माझ्या घड्याळाकडे पाहिलं. अकरा 
वाजून पंचवीस मिनिटं झालीं होती. 
इंजिनरुममध्ये कामास सुरुवात. होऊन 
एक तास झाला होता. मात्र जहाजाच्या 
जवळ. वर्फाची हालचाल दिसत नव्हती. 

अगदीं जवळून कुठूनतरी बंदुकीच्या 
आवाजासारखा आवाज झाला. दचकून 
मी आजुबाजूला पाहिलं, पण कांहीं दिसलं 
नाहीं. नाळीकडे बोट करून केहननं मला 
दाखविलं. घोकादायक वाटावा असा तडा 
बर्फाला पुढच्या बाजूनं गेला होता. आमच्या 
जवळपासच्या वर्फाखालून क्षितिजापर्यंत 
प्रचंड शक्‍ति निश्चितपणे काम करीत 
असाव्यात व॑दहादहा फूट उंचीचे बर्फाचे 
चौक, लहान मुलांची खेळणीं तीं ज्या लीलेने 
उडवतात, त्या लीलेने उडवीत असावेत. 
बर्फाच्या या चढउतारामुळें बर्फावर थोडीशी 


लाटांसारखी स्थिती झाली, व त्या लाटा 
स्केटच्या दिशेनं अटळपणे हालत होत्या. 
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जसजसा तो बर्फाच्या दळणाचा, चुरड- 
ण्याचा आवाज मोठा होऊं लागला तसतसं 
या तळ्यामधलं बफे वर चढूं लागलं. 
स्केटच्या घातूंच्या आवरणावर घधुसतां 
घुसतां व भूतांच्या किकाळयासारखा 
आवाज करीत॑ होतं. हें जें मी माझ्या 
डोळ्यांनी पहात होतो त्यावर विदवास 
ठेवणं माझं मलाच जड जातं होतं. ह्या 
आकक्‍्टिकमध्ये पाण्याखाळून पृष्ठभागावर 
यावयाची आमची ही पंघरावी वेळ, व 
पाण्याखाली सुखासुखी व झटकन्‌ जातां 
न येण्याची पहिलीच' वेळ. 

“बाहेर बर्फावर कुणी राहिला आहेका?! 
मी विचारलं. 

'तुम्हांला बोलावण्यापुर्वीच मी सर्वाना 
आंत घेतलं ?' अल्‌ केहन' म्हणाला. 

आम्ही सर्वजण वर पाणबुडीवर होतों. 
व ही घोकेबाज जागा सोडण्याच्या विचारांत 


होतों. वारा तास दुरुस्तीच्या कामापैकीं 
आमचं एक तास दुरुस्तीचं काम झालं होतं. 

-'वर येऊं का?' लेमन व विटमन विचा- 
रीत होते. मी हात हालवून होय म्हणून 
कळवलं. बाहेरच्या दबावामुळे जहाजाच्या 
आंत भयंकर ककंश आवाज होतं आहे. हुं 


सौभग्यवती घरीं नाहींत, माहेरी गेलो आहे- 
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आहे त॑री काय म्हणून वघायला मी आलों 
आहे'. विल्‌ काळजीच्या सुरांत म्हणाला. 
एव्हांना बफे दबावामुळें डेकवर चढलं 
होतं. स्केटच्या आवरणाचा बहुतेक भाग 
त्यानें व्यापून टाकला होता. विटमन्‌ डावी- 
कडील वफंकड्यांकडे लक्षपूर्वक पहात होता. 
'फार भयंकर दिसतंय हें. आपण इथून 
निघून जाऊंया का?' तो म्हणाला. 
मी मान हंलविली. 'वॉल्ट आतां एव- 
ढ्यांत नव्हे. वर्फाचं हें हलणं थांबेल असं 
तुला वाटतं का?" " 
“या असल्णा गोष्टीचं कांहीं सांगतां येत 
नाहीं. पण हें थांबेल असं कोणतचं चिन्ह मला 
दिसतं नाहीं.' तो सावघपणानं बोलत' होता. 
आम्ही पृष्ठभागावर आलों होतों तव्हां- 
पेक्षां आमच्या डावीकडील वर्फाचा कडा 
दहा फूट पुढें आला होता. ती उघडीक 
बंद होण्याच्या मार्गावर होती. आणि जेव्हां 
ती पुर्ण मिटेल तेव्हां आमच्या स्केटची 
स्थिती अडकित्यांत सांपंडलेल्या सुपारीसारखी 
होईल. चुरडणाऱ्या बर्फाचा आवाज आणि 
वहात्या बर्फाचा होणारा मोठा थोरला 
आवाज या दोहोंचा मिळून इतका प्रचंड 
आवाज होत होता कीं आम्हांला एक- 
मकांशीं बोलतांना मोठ्यानं ओरडावं 
लागत होतं. मी विल्‌ला खाली जाऊन 
पंप दुरुस्तीचं कुठपर्यंत आलं तें पाहून 
यावयास सांगितलं. बर्फ आतां डेकवर दोन्ही 
बाजूंनीं चढत' होतं व स्केटच्या लांबीच्या 
बाजूनं त्याला तंवूचा आकार आला होता. 
जहाजाच्या मागच्या बाजूच्या कड्या- 
कडून बर्फाची एक प्रचंड शिळा कडेनं 
सावकाश वर आली व जणू काय जहाजा- 
वर आप्टते असं वाटूं लागलं. जहाजा- 
पौसून' अवघ्या तीस याडं अंतरावर होती 
ती. संमिश्र आवाज क्षणाक्षणाला घाढत 
होते. कांही आवाज आजारी स्त्रीच्या 
कप्हुण्यासारखे वाटत होते तर काहीं 
रात्रीच्या वेळी होणाऱ्या आगगाडीच्या 
शिटीसारखे पॅण खालच्या  भावाज़ांतले 
चाटत होते. 
: ११-३५ ला बिलू लेमन माघारी आला 
व म्हणाला कीं इंजिनरुममधील माणसांनी 


ती प्रचंड मोटर उचलण्याची सर्व तयारी 
केली आहे. प्रत्येक भाग वेगवेगळा केला 
होता. कॅप्टन जहाजाच्या आंत ऐक येणारा 
आवाज चमत्कारिक आहे. मला वाटतं 
तुम्ही स्वतः तिथं जाऊन तो ऐकावा”. विल्‌ 
लेमन मला म्हणाला. 

माझं तोंड कोरडं पडलं. शिडीवरून 
खालीं कंट्रोल सेंटरमधे गेलो. तिथं जातांच' 
माझ्या लक्षांत आलं कीं, जहाजाच्या पातळ 
पत्र्यावर बर्फाच्या घर्षणाने होणारा आवाज' 
आंतल्या बाजूनें फारच मोठ्यानें ऐकूं येत' 
होता. जणुं काय' एखाद्या पिंपात आम्ही 
वसलों आहोंत, व तें पिंप खडकाळ रस्त्या- 
चरून ओढलं जात आहे. आणि त्या 
भावाजापेक्षांहि स्केटची थर थर जास्त 
अस्वस्थ करणारी होती. पाणबुडीच्या सभो- 
वारून बफ जात होतं तसे तिला घक्के 


*“ भ्षाफात 


तुझ्या 
ओठांच्या 


गोदामांत 
साखरेचा सांठा आहे 
“असं 

आपण नाहीं म्हणणार ! 
न जाणो- 

कुणी 'चेकिंगला' यायचे! 


-सदाशिव' करंदीकर 


बसत होते, तें डुचमळत होतं. जणुं काय' 
असंख्य वेदना होत असतां ती त्या विरुद्ध 
निषेध नोंदवित' होती. 

एक धक्का बसला. आणि जहाजाची 
उजवी बाजू कलली. आतां वाट पहाण्यांत' 
अर्थ नव्हता. आम्हांला आता. खालीं जाय- 
लाच' हवे होते. मला आतां चिता उत्पन्न 
झाली होती. जहाजाच्या बाजूचं हें बफ 
इतकं चिकटलं होतं कीं स्केट आतां पाण्यांत 
कशी काय़' जाते ! मी घांवत इंजितरुमकडे 
गेलो व डेव्ह्‌ बॉयडूला खूण केली व म्हटलं, 
“आपणाला आतां खाली जायचं आहे. 
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जितक्या लोकर होईल तित॑क्‍्या लोकर 
तुमची आवराआवर करा आणि तुमची 
तयारी झाली कों मला सांगा. 

डेव्हनें मान हलविली व जें सोडवलं 
होतं त॑ जोडायला आपल्या माणसांना 
सांगितलं. मी मागें पुलाकडे जाण्यासाठी 
निघालो. मी कंट्रोल सेंटरमधे येतांच आवाज 
कमी झाला, आणि जेव्हां मी पुलावर गेलो 
तव्हां सववस्वी बंद झाला होता. 

“आतांच एकाएकी आवाज थांबला 
आहे'. अळू केहन म्हणाला. 

आमची स्केट ज्यांत उभी होती ती 
उघडीक आतां निम्मेहि राहिली नव्हती. 
आणि पिसाटासारखं बफ प्रत्येक दिद्ोनं 
पुढे घांवत होतं. 

दुविणींतून बाहेर पहात विटमन्‌ म्हणाला, 
“आतां. क्षणार्घांत फरत तें चालूं होईल. 
तिथलं बर्फ अद्यापहि हालचाळ करीत 
आहे, आणि कांहीं मिनिटांच्या आंत 
कुंगीतरी भीतिदायक वाद्य गजवावं तसं 
मत्येगीत मधघांपेक्षांहि उच्च रवानं एंकूं येऊं 
लागलं. त्या पाणवुडीची थर थर इथल्या पुला- 
वरच्या लोखंडी पट्ट्यांमधूनहि जाणवत होती. 


वर्फामध्यें अडकलेल्या जहाजांच्या सर्वं 
वाचलेल्या आणि एंकलेल्या कथा माझ्या 
मनःचक्षूसमोरून सरकून गेल्या. याच पाण्यां- 
तली 'जेनेट', रॅंगेळ बेटाजवळ हरवलेली 
स्टिफन्सनची 'कालंक', अंटाक्टिकमधें हरवलेली 
अनेस्ट शॅकल्टनची 'एंड्यूलस'....' आणि 
आतां बर्फाचं जे तांडव. नृत्य पहात होतों, 
तशाच बर्फमय' स्थितींत त्या जहाजांना 
समाधी मिळाली होती. आम्ही सध्यां दोन 
बफ प्रवाहांच्या मध्ये होतों. जेव्हां ते प्रचंड 
प्रवाह एक होतील तेव्हांच वर्फाचं खरं 
चुरडणं अनुभवास येईल. पण तिथपर्यंत 
थांबवायला माझी छाती नव्हती. जेनेट, 
कोलेंक व एंड्यूरसनवरील माणसांवरोबर 
कुत्रे व कुत्र्यांनी ओढावयाच्या गाड्या! होत्या. 
संकट समयी' जहाज वर्फात सोडून या साघ- 
नांच्या योगें त्यांनी बर्फावरून प्रवास 
करून सुटका करणं शक्‍य होतं. पॅ॑ण आमच्या 
जहाजावर त॑सली कांहीं सोय नाहीं. 
झमचं जें काहीं आहे तें सर्व स्केटवरती'च. 
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थोड्या वेळांत॑ डेव्हू* आला आणि 
म्हुथाला कीं, जहाज वखालीं नेण्याच्या 
दृष्टीनें इंजिनरुमची तयारी आहे. आमच्या 
इंजिनिअरिग खात्यांतील अर्ध्या यंत्रांचाच 
आतां उपयोग. अश्या स्थितींतंच बर्फातून 
पाण्याखाली जाऊन आम्हांला प्रवास केला 
पाहिजे. अल्‌ केहूनशिवाय' सारेजण खालीं 
गेले. जहाज खालीं नेण्याच्या दृष्टीनें सवे 
तपासून लगेच त्यानें खालीं यावं म्हणून 
मी ऑ'रडलों. | 

शिडीच्या तळाशीं गंभीर लांबट चेहरे 
केलेल्या माणसांनी माझं स्वागत केलं. मी 
पेरिंस्कोप स्टॅडकडे जाऊन दरवाजे वंद 
करून अल्‌ केव्हां येतो याची वाट पहात 
होतो. पण त्याला एवढा उशीर कां 
होतोय ? न 

कॅप्टन फोन घ्या'. ब्रीजकडून फोन 
आला होता. मी झटकन फोन घेतला वव 
चिडून म्हटलं इतका उद्यीर कां? आपण 
जाऊया!” 

“इथं कसलाच आवाज येत नाही. 
बर्फाच्या हालचालीची कसली खूण नाहीं. 
आपण प्रत्यक्ष इथं येऊन पहाल तर वरं! 
अल्‌ म्हणाला. ४. 

घोक्यांत॑ असलेल्या जहाजाचा कप्तान 
जर द्विधा मन:स्थितींत असेल तर याच्या- 


सारखी वाईट गोष्ट कोणतीच नाहीं. कोण- 
ताच निर्णय न घेण्यापेक्षा. चुकीचा निर्णय 
घेऊन त्याला चिकटून रहाणं चांगलं, कसंहि 
असो, मी पुलावर गेलों. 

भयानक अशी संपूर्ण शांतता होती. 
कसलाच आवाज एकं येत नव्हता. ही 
क्षणिक शांतता होती का? मी माझ्या 
घड्याळाकडे पाहिलं. -अकरा पंचावन्न 
झाले होत. मघांचं तं वर्फाचं तांडव अनंत 
काळापूर्वी सुरू झालं होतं असं वाटलं पण 
ते अर्ध्या तासाहून थोडा जास्त वेळ इतकचं 
टिकलं. 


मी थांबायचं ठरविलं. खाली माझी 
शंभर माणसं उत्सुकतनें माझ्या निर्णयाची 
वाट पहात होती. दहा मिनिटं निघून गेलीं. 
मी विट्मनूला वर ब्रीजवर बोलावलं. 
त्यानें बर्फाकडे काळजीपूर्वक पाहिलं पण 
तो काही बोलाला नाहीं. आम्ही तिघेहि जण 
उत्सुकतेने दूरपर्यंत वर्फाच्या मेदानाकडे 
पाहिलं; तिथं काहीं हालचाल दिसते का 


हें पहात होतों. पण नाहीं. 


बारा वीसला एकाएकी जवळच चुरड- 
ल्यासारखा' आवाज" झाला, आणि भाझी 
खात्री झाली कौं मधघांचंच संकट सुरू 
होतंय्‌. मात्र आतां दाब उलट कमी होत 
होता. जहाजाच्या बाजूला कांहीं इंच पाणी 


--“०्प्ठे 4 “०००२ 


दिसत होतं. आम्ही तरंगत होतों. ह 
आतां काय करायचं ? थांबवणं ही एक 


* गोष्ट. पण इंजिनरुमम्धे कामाला सुरुवात 


करायची आणि थोड्या' वेळाने त्याला 
परत अडथळा यायचा. मी कांहीं मिनिटं 
स्वतःशींच शांतपणे विचार केला व मग 
डेव्ह्ला ब्रीजवर बोलावलं. 

जेव्हां तो आला तेव्हां पंप दुरुस्तीचं 
काम चालू करावयास त्याला सांगितलं, 
ठीक आहे सर' एवढंच तो म्हणाला 
व निघून गेला. माझ्या माणासांची माझ्या- 
वरची ही निष्ठा, हा विश्‍वास, खात्री 
रात्रभर झालेल्या मनस्तापापक्षां किवा 
इतर कशापेक्षांहिं याचं मूल्य जास्त आहे. 


पुलावर उभं राहून वर्फाची हालचाल 
पहायची असं मी ठरविलं-जणू काय माझ्या 
अस्तित्वामुळे तें वफं हालायचं थांबवणार 
होतं. तासचे तास निघून गेले. पण बफे 
पुढे सरकेना. . तव्हा आंधळ्या श्रद्धेपेक्षां 
तकशास्त्र जास्त किमतीचं हें पटलं आणि 
मी काय मूखपणा करणार होतों हें लक्षांत 
आलं. उद्यां सकाळीं मी ताजातवाना 
असावयास हवा, कारण तेव्हां माझे पुष्क- 
ळसे' अधिकारी झोपेनें पेंगुळलेले असतील. 

मी खालीं माझ्या खोलींत जाऊन 
बिछान्यावर आडवा झालों. दिवा विझवण्या 


न गम-बूटस्‌ व हातमोजे 


ह्षातभार छावीत आहेत. ' 


खडकी पुर्णे-२ 


अनुक्रमणिका 


'होळेजंग इमारती, मोठ मोठे रस्ते, 
कारखाने, घरणें, पूळ ष सेवे मग, . >. 

। जिकडे तिकडे वांधकामांची एकच प्रचंड धमाल 
उडाली आहे. जागृत भारत प्रगतिपथावर 
पायाने कूच करीत आहे , . . 


न ,.*भाणि या कामांत स्वस्तिक इंडस्ट्रियल 
धम-पूटस्‌ व रवरी दवातमोज कामगारांच्या हातांपार्यांचे 
शुजा-अपघातांपासून उत्तम संरक्षण करून, 

। थ्ंधकाम, अधिक प्रचंड, अधिक 'चांगली आणि 
शभिक जलद ष पेळीच पुरी दवोण्यास 


1 
रबर प्रॉडक्ट्स 


लि. 


_ तुमच्या ग्रेंथागाराचें वैमव..ठरतील अशीं.) 
दलाल आटे स्टुडिओचीं 


भाग्य 


- ११२ रंगीत चित्रे, मराठीं- 
त्यावर केलेलें भाष्य; व 
अनेक दुमिळ रेखाचित्रे. 
कि. ७॥ रु. -- र. पो. खर्च 
निराळा. 


-२/९.--५-५-५-५-५-- 
नाा---:--2:-::--:1:1-2- 


अभिमानास्पद 
प्रकाशने 


चित्रांजळी . भारताचे 
चित्रा विधाने 


तील प्रथितयश लेखकांनी !]-१४ रंगीत चित्रे, संशोधन- 
पुर्वक केलेलें जीवनभाष्य व 
अनेक दुर्मिळ रेखाचित्रे, 
कि. ७॥ रु. ५. र. पो. 
खर्चे निराळा. 


1. 
अमृतमध 
११ रंगदार कलाकृति व 
११ रंगीत रेखाचित्रे. 
भारतांतील बारा महा- 
कवींची अद्भुतरम्य अशी 
सचित्र ओळख कि. ६ रु. 4- 
र. पो. खर्च निराळा. ; 


: दीपावली 'च्या वर्गर्णादारांना पाहिली दोन पृस्तर्के त्येकी रु. ५ 
मध्ये व ' अमृतमेघ' रु. ४ मध्ये मिळेल. त्रैवार्षिक वर्गणी रु. २५ 
भरणारांना यांपैकी एक पुस्तक सम्रेम भेट देण्यांत येईल. 
एकमेव विक्रेते-अ, अं, कुलकर्णी, 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, टिळक रोड, पुणे-२. 


दीपावलीचे आजच वगेणीदार व्हा! 


1 
पूर्वीच मी झोपी गेलो. 

सकाळीं डेव्हनें माझ्य़ा दारावर टकूटक्‌ 
केलं तेव्हां साडे सहा वाजले होते. त्याचे 
डोळे तांबडेलाल होते व चेहरा सुकळेला 
दिसत होता. « 

“दुरुस्ती संपली, पाण्याखाली जावयास 
केव्हांहि तयार, तो म्हणाला. | 

सात तासांपेक्षा कमी वेळांत त्यानीं 
काम संपवलं होतं. | 

य म कृ 
हे. अविनाशी फॅरमेशवरा, स्वर्ग तूंच 


घडविलास आणि समुद्रावर तूंच सत्ता गाजव्‌ं 
हकतोस. आमच्या देशाचं नौदल आणि 
त्यांत काम करणारी सवे माणसं यांना 
तुट्या समर्थ संरक्षणाखालीं घे. समुद्रावरील 
छोक्य़ापासून त्यांचं रक्षण कर 


स्केटच्या भोजनगृहांत सायंप्रार्थनेसाठीं 
छोटासा समुदाय जमला होता. हालत्या 
बर्फाच्या आमच्या अनुभवानंतर बरोबर एक 
आठवड्यानंतरचा दिवस-रविवार एकोणतीस 
मार्चचा तो दिवस. त्या आठवड्यांत आम्ही 
चार वेळां समुद्रपृष्णावर आलों आणि पोलर 
समुद्राच्या पूर्वेकडील अर्घ्या भागांतन 
भरपूर प्रवास केला. रि 

शुक्रवार तारीख सत्तावीस रोजीं आम्ही 
प्रिन्स कालेस्‌ फोरलंडकडन निघालो, व 
न्यू लंडनच्या रोखानें चाललों. आम्ही नौदल 
खात्याला आमच्या कामाचा थोडक्यांत 
अहूवाल पाठवला. त्यांना तो नक्की मिळाला. 
कारण जेव्हां जेव्हां आम्ही पेरिस्कोप पाण्यावर 
येण्याइतक्या उंचीवर येत. असूं तेव्हां 
तव्हा वातमीच्या सदरांत स्केटची बातमी 
ऐकावयास मिळे. र 


अभिनंदनपर संदेहा यावयास सुरुवात 


- झाली. नेव्हल ऑपरेशनच्या प्रमुखाकडून 


अनुक्रमणिका 


फेब्रुवारी ७ दी [पा|व|ली ० ६५१०४०२ 
आलेला छोटासा संदेश, 
म्हटलं होतं- 
“झाबास < आले बक! 

आणि खरोखरीच' आम्ही आमचं काम 
चोख केलं, अश्शी आमची भावना होती. 
आम्ही निघतांना आमच्या ज्या गोड' 
कल्पना होत्या  त्यापक्षांहि जास्तरित्या 
आम्ही यशस्वी झालों होतों. 'जगाचें 
भवितव्य, घडविणारा समुद्र' असं ज्याला 
म्हणता येईल त्या समुद्राच्या पोटांतील 
आंम्ही आद्य प्रवासी ठरलों होतों. 

अतिशय' दु:खद अंतःकरणाने आम्ही 
आक्टिकचा निरोप घेतला. बर्फाच्छादित 
संमुद्रपृंष्ठाच्या बाहेर जेव्हां आम्ही प्रथम 
आलों तेव्हां एक मोठें साह्स संपलं होतं. 
गेली दोन वर्ष आम्ही सर्वजण जे अपरिमीत 
श्रम केले होते त्याची सांगता झाली होती. 
आतां आम्ही माघारी घरीं चाललों होतों. 
माझे सहकारी आपापल्या निराळ्या 
मार्गानें जाण्यासाठी विभक्त होतील. 
नुसती नौदलाची माणसं नव्हे तर मुलकी 
माणसं. हे सारे अगदी खऱया अर्थानें माझे 
सहकारी होते. द 

गेल्या वर्षात त्यांनीं अज्ञाताशी' सामना 
दिला व त्याला ज्ञात' केला. गोठलेल्या 
बर्फाने सदा आच्छादिलेल्या काळाज्यार 
समुद्र हें त्यांचं मूलतत्त्व. ते त्याच्या रौद्र 
सौंदर्यावर प्रेम करावयास शिकले होते. 

यंत्र आणि हत्यारं ही त्याचीं शास्त्र 
आणि संरक्षक अस्त्र: पण जो जय' मिळविला 
तो काहीं यंत्रानी' नाहीं. तो माणसानी 
मिळविला. अज्ञाताच्या आव्हानाचा स्वीकार 
करतांना माझ्या सहकाऱ्यांवर मी टाकलेला 
विश्‍वास त्यांनी त॑र पुरा केलाच पण कित्येक 
वेळां त्याहिपेक्षां जास्ती काम त्यांनीं केलें. 
हें पहाणं-अनुभव अभूतपूर्व होता. त्यांच्या 
विनयानें मला उत्साहित केलं कारण भला 
नेहमींच खात्री होती कौ, जीं माणसं नौदलांत 
काम करतात तीं राष्ट्राची प्रतीक असतात 
आणि' त्यांच्या विजयाने, ज्या राष्ट्रानं 
त्यांना जन्म दिला त्या राष्ट्रावरील माझा' 
विद्कवास आणि त्या राष्ट्राविषयींचा माझा 
अभिमान वृद्धिगत' झाला. 

जीं माणसं संकट आणि महत्वाकांक्षेच्या 
वेळी एकत्र येतात त्यांच्यामध्ये जो 
स्नेहाचा घागा निर्माण होतो त्यानं आम्ही 
कायमच एकत्र बांधले गेलों होतों. आर्मच्या 
भांवनांचं प्रतिबिब त्या दिजरशींच्या प्रा्थ- 
नच्या शेवटच्या ओळींत पडलं होतं-- 

परमझवरा, तुझ्या वचनाप्रमाणे तुझ्या या 
दासाला शांतपणे निरोप घेऊं दे. कारण 


त्यान आपल्या डोळ्यांनी तुझ्या कुपामयतेचं 
दशन धतळू आहे. ७०७ 


त्यांत एवढं 
(७ ० 


दोफवली फेब्रुवारी १९६५ 


नेहमीं वापरल्याने 
दांत मोत्यासारखे स्वच्छ । 


अनुक्रमणिका 
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सायकलवरून तो परत 
_ येत होता, त्यावेळीं त्याचें 
कुठेच लक्ष नव्हते. आपल्याला काय 
वाटतें आहे, हें त्याचें त्यालाच कळत॑ नव्हतें. 
डोळे रस्त्यावर होते. पाय' पॅडळ्‌ मारत होत. 
भान खाली होतो. पण ते अवयव आपलेच 
आहेत, याचें" त्याला भान नव्हते. सायकल- 
प्रमाणें तेहि शरीरापासून सुटे आहेत. त्यांच्या- 
वरचा आपला तावा कोणत्याहि क्षणीं सुटेल 
आणि' समोरून येणार्‍या एखद्या मोटारीखालीं 
आफ्लेंहि अस्तित्व संपेल, असें त्याला राहून 
राहून वाटत' होतें. आपण कॅपच्याच दिशेनें 
चाललों आहोंत' यवाचीहि त्याला खात्री 
नव्हती. जणुं कांहीं तो रस्ता, ती सायकल, 
व ते पौय' त्याला कुठे तरी नेत होते व त्याची 
लुळी पडलेली इच्छाशक्‍्ति त्या गोष्टीला 
*विरोंध करीत नव्हती, एवढेंच. 
वरॅंकपाशीं तो. सायकलूवरनं उतरला, 


न्य 


तेव्हां बरॅकमध्यें वराच दंगा चालला होता. 


हळ 


०१५९ रवहन. 


ट्ट 
ट्र 


कुणीं ग,त होता, कुणीं ओरडत होता. 
खोल विहिरींतून अस्पष्ट पडसाद यावेत, तसं 
त्याच्या मनांतून त्या आवाजांचा क्षीण पड- 
साद येत होता. त्यानें पायरीवर पाऊल 
टाकलें, पण दुसरा पाय उचलून पायरी 
चढणे त्याला कठीण वाटूं लागलें. एखाद्या 
मोठ्या आजारांतून उठलेल्या माणसाप्रमाणे 
गुडघ्यावर हात टेकून तो त्या पायच्या 
कशाबशा चढला. मग . दाराच्या चौकटीचा 
आघार घेऊन उंबर्‍्यावरच थांबला-झोपेंतून 
अधवट जागें झाल्यावर जसें कांहीं समजेनासं 
होतं तसं होऊन. | 

एवढ्यांत॑ आंतून दोघे तिथे बाहेर आले. 
मोठमोठ्या आवाजांत॑ ते गप्पा मारत होते. 
तो. तसा उभा दिसतांच त्यांच्यापेकी एकानें 
विचारल, 

"ाास'९ 8१ १०्प 5९या?” 


“०50181. 


पण .... .... 


अनुक्रमणिका 


जड जीभ उचलण्याचा प्रयत्न करीत तो 
म्हणाला. 

“']' 5९९ ४०. 1820? एप०्फ'5 11९8” 

"1)९त” 

. कांहीं न समजल्यासारखा त्यांचा चेह्रा 
क्षणभर. कोरा राहिला. मग एकदम माइच- 
यानें त्यांचे चेहरे लांबले, आणि त्याच्या 
दंडाला घरून त्यांतल्या एकानें विचारले, 

“२९81170? एएाशा ?” 
एड! ह ०प शिटसा शा. 
1९5 ०५४०८६.” ी 
एवढें कसेंबसें बोलून तो आंत शिरला. 
मापण पडूं कीं काय, व्हरांड्याच्या भितीवर 
आपटूं कीं. काय, अशी त्याला भीति' वाटत 
होती. घडपडत तो' कॉट्जवळ पोचला आणि 
रिकाम्या पोत्याप्रमाणे बिछान्यावर कोसळला. 


'कांहीं वेळ उश्लींत डोकं खुपसून तो तसाच 


पडून राहिला. त्याच्या डोळ्यांपुढील अंघा- 
रांत अनेक रंग, अनेक आकृत्या यांनीं खच- 


-प्रभाकर नारायण वरांजवे 


त्यांबीं मृताच्या आत्म्यास शांति आिळावी म्हणूब 
प्रार्थना केली होती. त्याच्या पत्वीस्ाही ते पैसाही गोळा 
कातील. पर्वा होतील, शोकसभा होईल, आठवणी बघतील, 


>>००»>****फंब्रुवारी दी |पा|वब| ली ७ ६५ 


लेल्या रांगोळ्या निर्माण होत होत्या आणि 
पुसल्या जात होत्या. आणि पुन्हां निर्माण 
, होत होत्या. 

त्यानें ज्यांना ती वात॑मी सांगितली 
होती, त्यांना एक प्रकारचा आनंद झाल्या- 
सारखें त्यांच्या आवाजावरून वाटत होतें. 
सर्वांत प्रथम आपल्याला ती बातमी कळली, 
सगळयांना ती आपणच सांगितली पाहिजे, 
अक्षा महत्वपूर्ण जाणिवेनें सगळया बरेॅक्‌मंध्ये 
ते तौ जाहीर करीत होते. त्यांचा तो आवाज 
ऐकतांच त्याला पंडितजींच्या मृत्यूची बातमी 
सगळ्या बरॅक्स्‌मध्ये जाऊन सांगतांनाचा 
त्याचा आवाज आठवला. दोन्हींत किती साम्य 
होते! रेडिओवरची बातमी ऐकतांच त्याला 
एकच वाटलें होते-सगळ्यांना ही बातमी 
सांगितली पाहिजे, आणि तीहि आपणच. 
कारण त्यावेळीं रेडिओपाशीं तो एकटाच 
होता. ताडकन्‌ तो धांवत सुटला होता. थर- 
धर कांपॅत प्रत्येकाला गदागदा हलवून जागे 
करीत॑ होता व प्रत्येकाला सांगत' होता, 

“टा प. - बिशप छ€त. 
0०१1९ (० पा2 उचता0.” 

आणि झोपेंतून उठलेल्या एकानें त्याला 
विचारले होतें, 

"फाला पिला 

पण तसें कांहीं आतां होत नव्हते. उश्लींत 
डोकें बुडालेले असलें तरी सगळ्यांच्या _ 
आवाजावरून त्याला जाणवत होते, कीं 
बातमी कुणालाच “अनपेक्षित वाटत नव्हती. 
जो तो स्वतःला असलेली माहिती इतरांना 
पुरवित होता. सगळया बरेंकमध्यें तेच तेच 
झाब्द सिगरेट्च्या घुक्याप्रमाणें कोंदले होते. 
त्याला ते ऐकावेसे' वाटत होतहि आणि नव्ह- 
तेहि. त्यानें कोणत्याच दिशेनें प्रयत्न केला 
नाहीं. तरी कांहीं शब्द त्याच्या कानांत 
घुसत होतेच. 

“अरे, 2 1ट]]८वॉा2 त. वेळा 
टुगाड एए० 108 तदा.” भे 

"गूणट 885 1प७ 22.” 

']॥७111600” | 

6७! 00९ १९६0 ०४ धात. ॥8 
प्र९ प95 ९१५०९०४.....' 


५॥॥॥॥89?” 
“अरे, 81९ 18 ९" पा९१्ट -०००पा 


डा 7101105.” 


तेवढ्यांत त्याच्या खांद्यावर कुणीतरी 
थोपटल्यासारख केलें. आणि कुणी तरी 
म्हणाले, 

“साव, ऐसा मत करना! ये अपनी 
हाथकी बातें नहीं! आखिर तो उसकोहि 
इच्छा.....” हि 

मिशावाल्या उस्तादजीचा आवाज . त्यानें 
ओळखला आणि त्याला क्षणभर गंमत वाटली. 
सीतारामनें सिक्रिपोटं करतांच हाच मुछाड 
त्याला वाटेल तसं टाकून बोलला होता. 
“साब, सिक्रिपोटें करके आप॑. गंवर्‌मेंट्को 
फेसात हें ! ' असं म्हणाला होता. आणि आतां 
सीताराम वारल्यावर........... 

“थोडा पानी लाना ! साव पानी पीओगे 
थोडा, तो ठीक होगा ! ” 

असें म्हणत मुछाडनें त्याची मान वळवली. 
समोरच्या दिव्याच्या झणझणीत प्रकाशामुळे 
इतका वेळ बंद असलेल्या त्याच्या डोळ्यांना 
अंघारी आल्यासारखे झालें. पापण्यांची उघड- 
झांप॑ करीत नजरे स्थिर करण्याचा 
प्रयत्न केला तरी त्याला कांहीं वेळ कांहोंच 
नीटसें दिसत नव्हतें. फकक्‍्त' आपल्या भोंधती 
बरीच गर्दी जमली आहे, एवढेंच त्याला जाण- 
वले. त्याला तें कांहींसें चमत्कारिक वाटलें. 
हॉस्पिट्लमध्ये कॉट्भोवती जमून सीता- 
रामच्या शवाकडं पाहाणारे सगळेजण त्याला 
क्षणभर आठवले. त्यासरशी तो खाडकन, 
उठून बसला आणि सगळ्यांना जाण्याची 
खूण करीत ओरडला, 

"त या झा पट्टा. ए०्प ०. ए०. 
७ पंछी." 

पण त्याच्या नजरेत अजूनही कुणी नीट 
बसलें नव्हते. समोर धुरकट, सारवल्यासारखें 
दिसत होतें. उद्यींत बराच वेळ डोकें खुप- 
सुन पडल्यामुळें असेल, पण त्याचें डोकें जड 
झालं होते, डोळे बारीक व खोल वाटत 
होते. कुणीतरी विचारीत होत, 

6७ 1810130160 (0 1110710” 

“धळ, उ 15 शश 2श. परर फ़88& 
॥12 ९०05९8. नििलात जा ०. 182. 
छ्पा, ९ह्मा2 100) 116 593111९ वू381१. 
पदवपा'७110...." 

त्याला एकाएकी जाणवले कीं त्याला मुळींच 
रडूं येत नव्हते. टिपुसही नाहीं. फ्त बघीर 


अनुक्रमणिका 


च्च प्श्‌ कलीजहीचकाजन 


झाल्यासारखे वाटत होते. पण तसें त्याला गेले 
चार पांच दिवस झालें होते. पंडितजी गेल्या- 
वर रेडिओवर रामघून व गीतेतील इलोक 
ऐकतां एंकतां तो रडला होता. त्यांच्या 
महायात्रेचें वृत्त वाचतांनाहि त्याला हुंदके 
आवरतां आले नव्हत. कुटुंवप्रमुख एकाएकीं 
वारल्यावर असुरक्षिततेची, अनिश्चिततेची 
लाट यावी, प्रचंड जबाबदारीचा भार जाण- 
वावा तसें झाल होते. पण मग मात्र त्याचें मन 
रिकामें झाले होतं. अगदीं कोरं. पुन्हां पुन्हां 
तो स्वत:छाच प्रश्‍न विचारीत होता. 
“याचा अर्थ काय? पंडितजींनी इतकी 


घडपड केली त्याचे काय? आपल्या जगण्याचा 


अर्थे काय?!” 

आणि एखाद्या प्रचंड काळोख्या गुहेच्या 
तोंडावरील शिळेपा्शीं येऊन रस्ता संपावा, 
तसें झालें होतें. पण त्याला आतां त प्रश्‍नहि. 
अर्थशून्य, मूखंपणाचे वाटूं लागले. त्याच्या 
मनांत आलें, कशालाच कांहीं अर्थ नाहीं. 
आतां पंडितजी आणि सोौताराम यांच्यांत 
काय' फरक राहिला? दोघेहि मेले. माणूस 
मरतो म्हणजे तरी काय होते? 

आ«, तो बोलू लागला होता. सीता- 
रामची माहिती सगळयांना सांगत होता. पण 
अजूनहि आपल्या शरीराशीं त्याला संबंघ 
स्थापन करतां आला नव्हता. बोलणारे तोंड 
आपलेच आहे, याची त्याला खात्री नव्हती. 
आपलें सगळें अस्तित्व डोक्यांतल्या कुठ- 
ल्यातरी सूक्ष्म गाठींत एकत्र ज्ञाले आहे, फक्‍त 
तिथेंच शिल्लक आहे, असें त्याला राहून 
राहून वाटत होतें. बोलणारे ओठ, दांत, जीभ 
आपल्या डोंळ्यांनीं पाहिली, तर कदाचित्‌ 
त्यांच्याशीं आपल्याला संबंध जोडतां येईल, 
असें वाटून त्यानें तिकडे पाहिलेन्‌, पण मधे 
नाक येत होत. शेवटीं त्यानें आपली जीभ 
चावली व ती कळ मस्तकांत पोंचतांच त्याला 
क्षणभर बरें वाटलें. 

हळु हळूं त्याचें मन हालचाल करूं 
लागलें हुतका वेळ तो एखाद्या निर्जीव बाहुल्या- 
प्रमाणे बोलत होता. पण आतां इतरांच्या 
बोलण्याच्या, प्रश्‍नांच्या, चेह्र्‍यांच्या प्रति- 
क्रिया “त्याच्या मनांत उमटूं लागल्या. पण 
त्या प्रतिक्रिया नेहमींसारख्या आकारहीन वा 
बुळवुळीत नव्हत्या. त्या धारदार हातत्या. 
विलक्षण तीक्षणं होत्या. संगळे कॅडेंट्स्‌, -तो 
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कॅप, ते ट्रेनिग-सगळया सगळया गोष्टी 
त्याला क्षु, संकुचित आणि आंघळय|। वाटूं 
लागल्या. स्वत॑ःसकट सवे गोष्टींबद्दल' त्याला 
भयंकर घृणा वाटूं लागली. 

मग तो इतरांच्या बरोबर बरॅकवाहेर 
ओढला गेला. त्याला कळेंना की सगळेजण 
'वाहर चलिए', *९०॥९ ०प£ कां म्हणता- 
हेत. पण बाहेर येतांच एका ठिकाणीं 
जमलेला घोळका दिसतांच त्याला भयंकर 
संताप आला. दुखवट्याची सभा! गेल्या 
बुधवारी सायंकाळीं झालेली सभा त्याला 
आठवली. तें दोन मिनिटे स्तब्ध उभें राहणें ! 
पण त्याला वाजूला राहतां येईना. कुणी 
त्याला एकट्याला सोडायला तयार नव्हत. 
जणुं तोहि सौतारामच्या प्रेताप्रमाणें किवा सक- 
शींतल्या जनावराप्रमाणें एक प्रेक्षणीय वस्तु 
दोंता. घोळक्यांत थोडीशी रेटारेटी चालली 
होती. असल्या प्रसंगीं सुद्धां कॅप्टनच्या नजरेत 
भरण्यासाठी चाललेली घडपड पाहातांच 
त्याला शेणांतल्या किड्यांची आठवण झाली. 
किडे-वळवळणारे--कॅप्टनूचं भाषण सुरूच होते: 

“गाठलट केण्टीणड 1०४ द्या] पण 0४9 
एप पाता'€व ॥०पा'5 या ॥९ ॥110-- 


पग्र. ४०. 016 शं ए० १७ 
एपाट०प8ट0प5 ञययाटट ४९७(शत9४. 


पि€ 10प्ठपणा. 112 8 ॥॥811.....” 

त्याच्या मनांत आले, हो फॉट्‌ काय! 
तो. कालपासून बेशुद्ध होता. आणि हे म्हण- 
तात, हो फॉट्‌ ! खॉटं बोलण्याला कांहीं सुमार 
॥५...पा ज०व७ फा 1209115. 1,€£ 
पड 7२४ 10' ॥॥९ ९902 ०. छाड 
501.” 

तो स्वत':शींच म्हणाला, फरमेश्‍वरावर 
विश्‍वास असलेली माणसें आहेत तर 
अजून या जगांत' ! आणि मृतात्म्याच्या शांति- 
करतां कसली आली आहे प्रार्थना ? तो मेला, 
तव्हांच त्याला चिरणशांति मिळाली. आतां 
प्रार्थना केली पाहिजे, ती अजूनहि जिवंत अस- 
णाऱ्यांच्या शांतीकरतां. पण ती कांहीं मरेफ्यत 
त्यांना मिळायची नाहीं -र्‍य/श. पड 7१४ 
79" ग्राशः 5०पाऊ आणि आत्मा आहे, 
हें तरी कशावरून ?-- 0 फरा९ पाह, 
मेळेला गेला, शेवटचे जळून थंड झाला 
-- 1.6 प5 0749४... कॅप्टनूचा हॉस्पि- 
टळमधला चेहरा त्यॉोला  आठवला-- 
कंटोळळेला,  झोपाळलेला, ढपाळलेला. 


पण आतां बाहेरच्या काळोखांत तो 
अगंदीं गंभीर व दुःखी वाटत होता'--- 
भूमिकेंतल्या त्या बदलानें तो आइचर्यंचकित 
झाला. आपलाहि चेहरा थोडा दुरुस्त केला 
पाहिजे, चीड व तिरिस्कार पुसून टाकला 
पाहिजे, असें त्याला वाटलें. म्हणून त्यानें 
खिद्यांतला रुमाल कांढला आणि चेह्रा 
खसाखसा पुसला. 


कॅप्टनचे भाषण ऐकतांना त्याच्या 
मनांचा ताबा मृत्यूनेंच घेतला होता. 
वेंगवेगळधा प्रकारचीं मरणे त्याला 
आठवत होती. एवढेंच नव्हे तर आपण त्या 
सगळथ। मरणांनीं मरतोय्‌, असं त्याला वाटूं 
लागलं. छातींत दुखतंय, असं किंचाळत चेहरे 
वेडेवाकडे करणारा तो-भर दुपारी ग्राउंडूवर 
परेडू करतांना फिट येऊन कोसळणारा तो- 
मोटरखालीं व रेल्वेखाली झालेले त्याचे 
तुकडे आणि एखाद्या वेश्येकडे किवा दारूच्या 
गुत््यावर झालेला सुऱ्याचा एकच वार, 
आणि त्याची बाहेर लोंबणारीं आंतडीं- 
सगळीं दृष्ये त्याच्यापुढे गर्दी करू लागलीं. 
मग त्याच्याभोंवतीं उम्या असणार्‍या त्याच्या 
मित्रांचे चेहरेहि त्यांत मिसळले आणि त्याला 
वाटूं लागले कीं बांबिंगूनें छिन्नविच्छित्न 
झालेल्या शहरांतून आपण फिरतो. आहोत, 
आणि जिथे तिथे प्रेते दिसताहेत - स्ट्रेचरवर 
घातलेली, लुंगी नेसवलेलीं, कपाळाच्या मघो- 
मध काळा पेंच्‌ असलेलीं, सिंतारामसारखीं. 

एकाएकीं त्याला आठवले, सीताराम 
परक्या ठिकाणीं गेला होता. इथे त्याचे म्हातारे 
आईवडील नव्हते. वर्षापूर्वीच त्याच्या आयु- 
ष्यांत आलेली व दोन तीन महिन्यांत त्याच्य 


मुलाची आई बनणारी त्याची बायको तिथे 


नव्हती. कुणीच नव्हतं. अगदीं एकटा. परक्या 
माणसांत त्याचें अस्तित्व संपले होते. मग 
काय उपयोग होता सौतारामनें शिक्षण 
अर्धवट सोडून कुटुंबाची जबाबदारी अंगावर 
घेतल्याचा ? कां शिणला तो तरुणपणीं या 
माणसांसाठी ? झेवटीं तींहि कॅप्मधल्या वा 
रस्त्यावरच्या कुठल्याहि माणसाइतकी परकी- 
चा जवळची-ठरली, मंग कश्याला हे जन्मा- 


पासूनचे पाश? कशाला हा नाळेचा गळ्या- 
भोंवतीचा फांस? | 


कुणी तरी त्याला जेवायला चल म्हट- 
ल्यानं तो भानावर आला. कुणी मेलं तरी 
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जेवण कांहों चुकत नव्हतं. पंडितजींच्या 
वेळची घटना आठवून त्याला क्षणभर हंसू 
आलें. त्यावेळीं कुणी तरी म्हणाले होते, 
“आज हमे खाना नहीं लेना चाहिये! ” 
पण एक एक करीत प्रत्येकजण जेवून 
आला होता. मग नंको म्हूणण्यांत. काय अर्थ 
आहे ? उलट त्याचें सांत्वन _- कसय'ला 
टपलेल्यांना आणखी एक संधी मिळाली. 
असती. शिवाय' त्याच्या लक्षांत आलें, कीं 
आपण जितका या विषयाचा विचार अधिक 
करूं, तितका तो कोळ्यांच्या जाळ्याप्रमाणे 
आपल्याला त्यांत अधिक अधिक गुंतवत. 
जाईल. त्यानें स्वतःशींच' ठरवले, कौं आतां 
सीतारामला विसरले पाहिजे. जास्तीत जास्त 
विसरले पाहिजे. म्हणून त्यानें मेस्‌कडे पावलें 
चळवलीं. ह क. 
तो टेवलाशीं बसळा आणि प्लेट्सुमवले 
जिन्नस खातांना त्याची मोठी विचित्र स्थिति 
झाली. खातांना प्रत्येक पदार्थाच्या जागीं 
त्याला सीतारामचा मृत चेहरा दिसत होता. 
जणुं कांहीं सीतारामचा शिजवलेला चेहराच 
तो खात होता. आणि त्या वेळेला त्याला 
एकाएकीं वाटायला लागलं सडलेल्या प्रेताचा 
वासहि सगळीकडे भरून राहिलाय. 
आणि त्याला ख्णेंच काय, इवासोंच्छवास 
करणेंहि कठिण होऊन वसले. जणुं कांहीं 
सीतारामनंतर त्यानें जिवंत राहाणें हा 
गुन्हा होतां. मृत्यंपेक्षाहि तें जीवने अधिक 
भयानक होते. 
कॉट्वर तो पडला, तरी विचार त्याची 
पाठ सोडायला तयार नळूते. दिवे. मालवले 
गेले होते. त्या लांबच्या लांब बरॅकमधील 
ओळीनें लागलेल्या त्या सत्तरऐंशी कॉट्स्‌- 
त्यांच्यावर आडवे झालेले अस्पष्ट केंडेट्सू- 
सगळ्यांना गाढ झोंप लागली होती. त्यांनीं 
मृताच्या आत्म्याच्या शांतीसाठी प्राथना केली 
हाती. त कदाचित्‌ सीतारामच्या बायकोला 
देण्यासाठीं पैसे गोळ, करतील, चर्चा करतील, 
आठवणी काढतील, पण तरीहि दररोजं 
रात्रीं त झोपतील, दररोज दुपारी जेवतील, 
संघ्याकाळों फिरायला जातील व मनांत येईल 
तव्हा आपआपल्या बाय'कांबरोबर मजाहि 
करतील. ॅ 
फक्त त्याचें जीवन विश्वासाच्या देटा- 
पासुन तुटून वेड्या वादळांत भिरभिरतें 
आहे. तोल सांभाळायचा त्यानें आतां कितीहि 
प्रमत्न केला तरी फाटून चिंध्या चिध्या होऊंन 
वत्यावरी काळोख्या कोपऱ्यांत पडून राही- 
पयत ह आतां असेंच भिरभिरत राहाणार... 
भिरभिरत राहाणार. हकक 


तुमच्या कैशरींदर्यासाठी नवे गुणगान 


.. 


तुमचे केस रेशमासारखे मऊ आणि सुंदर रद्ातात. 


थोर्डेसें स्वस्तिक पफ्यूमड्‌ कॅस्टर ऑईल इल्केंच केसांना लावा. 
केशभाराचे तीन भाग करून मधला केशभार होलदारपर्णे एका _ 
बाजूला गुंडाळून प्या.नंतर उरलेला केषभार चित्रांत दशविल्याप्रमाणे 
त्यावर्न लपेटा अन्‌ योग्य त्या प्रसाधनांनी केशरचना 
सुशोभित करा. 
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दीपावली फेब्रुवारी १९६५ शा 
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अन्‌ एका रातच्याला कांहींच्या 

बाहीच झालं आन भाऊ बेलदाराशीं 
तंडातंडा भांडून जनी जतकरीग तमाशाच्या वगांतुन चालती झाली. 
आतां जनी जतंकरीण जाणं म्हंजी हलकी संलकी गोष्ट हाये होय'.? 
“मुंबईची मानसं' ह्या भाऊ वेलदाराच्या हातखंडा खेळांतंली विजलीच 
ती ! भाऊ बेलदाराला नाहीं तो घोर लागला व तो पालीच्या पोंटा- 
सारखा पांढरा शिप्पट दिसू लागला ! . आतां कसली आलीय्‌ मुंबईची 
मानसं" अन्‌ काय ? कोन फुडं होनार, मागल्लं कर्जपानी कसं सारायचं, 
रोजची संगीत बारी कशी उभी रहायची ? छया ! भाऊ बेलदार 
डॅफ पोटाशी घट्ट घरून सत्ताड उघड्या डोळ्यांनी समोरच्या भित्ताडा- 
कडं बघत मुडद्यांवानी गुमान वसून राहिला ! इचार करून करून 
बेलदाराचं डोचकं फुटाया झालं. भाऊ किती वेळ ताठरून तसाच बसला 
असता काय' कौ, पंग एजढ्यांत नाथा सोंगाड्या भाऊपुढं घावरा घुबरा 
होऊन. उभा ठाकला. 


“माऊ” नाथाने हाळी दिली. पर एक नाहीं अन्‌ दोन नाहीं ! 
“अव भाऊ" नाथानें परत' जोरशांत हांक भारली. 
“अं ?” एकदम दचकून भाऊच्या हातांतंला डफ दाणकन जमिनीवर 


मादळला. री 
“म्हैसगांबाहून सांगावा आलाय.” 
काय़ म्हून ?” भाऊनी तोंड वर केले. 


ठ्ट 


'मुंबईची मानसं! ह्या भाऊ बेलदाराच्या तमाशाच्या 
बारींतली जनी जतकरीण भांडून निघून गेली. “आतां 
म्हेसगांवच्या पाटलाचं आवतण घ्येनार कसं / म्हणून 
भाऊ चिं्तेतच होता. त्याची चिंता कुर्णी व कशी बरं 
दूर केली १ 


-र्वाचा आणि खदखदून हंसा. गोपाळासारखं ! ! 


“गोड्या आनल्यात नव्हं कां ” 

'* गाड्या ? अन्‌ कशापायी ?” ह 

आता मात्र नाथा चिरडीला आला. डाव्या हाताच्या तळव्यावर 
उजंवा हात चोळत तो दांत ओठ खाऊं लागला. 

“ घ्या ! अव भाऊ तुम्हास्नी झालेय तरी काय आज ? कुझाबा. 
पौटलाला शबूद दिला नव्हं कां तुमी ? म्हैसगांवळा फड जाया होवा 
आज म्हणल्यापरमाणं.” 6 

“ नाथा, तूच बोलतोस नव्हं कां हे ? माझी मस्करी आरंभली 
जनुं तू ? आर, इथं कोत घोरांत पॅल्डोय मी, आन्‌ म्हैसगांवला चला 
म्हून ! त्येस्ती बिनघोर सांगून टाक, न्हाई जमायचं ! कुझ्याबा पाट- 
लास्नी सांगा म्हंनाव.” 


“भाऊ, शबूद म्हंजे शबूद ! आपन वचनाला जागलं पाईजे. कुशाबा 
पाटीलबी अक्षी मालदार हाये, आपली सम्दी मागल्ली कसर निघल !” 

“आर, व्हय खरं, फर आपली जनी असती तर अक्षी भुंग्यावानी' 
घुमावला असता कुशाबाला, देणं पानी पार भागवून वरकढी पोप 
काढलं असतं पाटलाकडनं. जनी गेली अन्‌ भाऊ सपशेल, बुडाला.” 
भाऊनें कपाळाला हात लावला. 

“एक' इचारू कां भाऊ, ह्या कुशाबातं जनीला सोता पाहिलंय कां?” 

“नाय बा ! तिची कीर्तीच तशी होती” नाथा सोंगाड्या एकदम 
तीनताड उडाला. 
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“भाऊ,९ट म्हनून तयारी करा वघू निघायची. उग राडा घालतं वसू 
नगा आता.” ञ 


“म्हंजी ? 14 ग 
“जनी हाय, इथंच हाय'?” 
“कुठाय ? १1 


“भाऊ, आज घा यसं तुमचं मीठ खातोय. तुमची अब्रू ती आमची.” 

“काय अर्थ कळंना गड्या ! ” | 

“तुम्हास्ती न्हाय कळाय'चा त्यो. तुमी आपलं डफ अन्‌ तुणतुणंच 
वाजवत बसा.” ' 

“उगी, नमनांत त्याल नगं आता. नाथा, सांगून टाक बघू झटक्यांत. 
जीव टांगणी उगी लागलाय कवाचान्‌ माजा.” 

मग' नाथा एकदम भाऊ बेलदाराच्या कानीं लागला. पंधरा मिनिटे 
दोघेहीं कुचुकुचु करीत होत. इच्चार ठरला ! 

“द्या टाळी आता भाऊ ! म्हैसगांव बेस गाजनार आता, अन्‌ 
कुशाबा पौटीलबी.” 


“अर, फॅर पोरा, हा इस्तंवाशीं खेळ हाय, कसं जमायचं ? भागींतून 
ले. 


फुफाट्यांत....” रि 

“भाऊ, बिनघोर र्‍हा म्हून सांगितलं ना? चला आट्पा आता. मी 
कर्पंडं बदलूत येतो. निघाया होव. ऊन तावाया लागलंय.” थोड्याच 
वेळांत भाऊ बेलदाराचा तमाशाचा संसार दोन बेलगाड्यांत भरला 
गेला व लगोलग चापून चोपून इरकली लुगडें नसून 'जनी जतकरीण? 
गाडीवानादेंजारी अंग चोरून जाऊन बसली व घुंगरांचा गोड मंजुळ 
आवाज करीत॑ गाड्या अहेरवाडीच्या वेशीबाहेर हळुहळू निघाल्या. 
'भाऊ बेलदार ज॑नी जतंकरणीकडे मोठ्या कौतुकानें पहात हनुवटीवर 
तळहात टेकवून विचार करीत स्वस्थ बसले. जनी जतकरीण, 
कुशाबा पौटील, म्हैसंगांवांतली बारी, पाहुणचार. दौलतंजादा, हात- 
खंडा खेळ मुंबईची मानसं' हजार तऱ्हेच्या विचारांनी भाऊ बेल- 
दाराचं डोंकं खिळखिळं करून टाकलं होतं. अन्‌ ह्या विचाराच्या 
गुंगींत त्यांचा जो डोळा लागला त्ये पार म्हैसगांवची वेस आल्यावरच 
भाऊ बेलदांर खडबडून उठले. 

'हो हो' करीत गाड्या म्हैसगांवच्या धरमंशाळेसमोर उम्या करण्यांत 


आल्या. | 
हुं, काय भाऊ, परवास ब्यस झाला नव्ह ? गाड्या अलत्या कां 


येळेवर ?” 

डोक्यावर हिरवा जरीचा कोल्हापुरी फेटा, तलम घोतर, पांढरा 
स्वच्छ 'टिनोपाल' नेहरू शट, दोन्ही हातांत चार चार ह्य्याच्या 
अंगठ्या, सोन्याची बटणें व डाव्या मनगटावर पिवळ्या घमक 
सोन्याची जाड सलकडी, अशा रुबाबांत॑ कुशाबा पाटीलानें भाऊचे 
स्वागत केलें. त्यांच्या कानांतल्या 'हिंना च्या बोळ्याचा सुगंध भाऊ 
बेललाराच्या नाकांत घुसून त्यांचा जीव कसनुस होऊ लागला व्हता ! 

*'न्ह॒यं मालक अश्शी झ्याक वेवस्था झाली. रस्ताबी सोथीचा व्हता? 
भाऊ बेलदार हळूंच गाडींतून खालीं उतरले व त्यांची मानसं गाडींतुन 


पसारा काढू लागली. 
“अव भाऊ, हा काय यडाचार ? तुमी सोता, हमाली करता ? 


ऱ्हाऊ द्या. अरे अ मुडंदाडांनो माकडावानी काय बघत बसलांत' माझ्या 


त्वांडाकडं ? सामान उतरता येईना व्हयं तुमास्ती ? पावणं मानसाला 
उगी त॑रास ! चला सामान उचला एकेक झट म्हून" बाजूच्या झाडा- 
खालीं लांकडी पेटीवर वसलेल्या तुळसा व जनी. जतकरीण ह्यांच्याकडं 
बघत व मिश्लीवर पीळ देत आपल्या लोकांना कुशाबा हुकूम देत होते. 

“हं, भाऊ वारी जोरक्यांत॑ हाय म्हना कौ ! ” कुद्यावानें पहिला 
खडा टाकला. 

“हाय, खंडोवाची कुरपा” भाऊ वेलदार विनोदाने हुंसले. 

“फार दीसापासून मी इचार करीत व्हतो, इक्ती घमाल उडव- 
लेल्या भाऊ वेलदाराचा वग आनायचाच -आपल्या गांवांत. आता 
अहेरवाडींत॑ भाऊ बेलदार आल्याव'र म्या सोडीन व्हय?” 

“तसं होशी पाटीलवी लोगत्यात' तुमाआणी.” कुक्याबांची छाती. 
दीड इंच फुगली ! 

“बाकी पाटील, आमचा खेळ 'मुंबईची मानसं' एकडावच वघाल, 
तर आरूख्या म्हेसगांवास्नी याड लागल ! ” 

“अन्‌ ह्या खेळांतली तुमची ती जनी जंतकरीण कुठाय ? फार 
ऐकतोय तिच्याबद्दल.” जनीचं नांव काढल्याबरोवर भाऊ थोडेसे 
दचकले. पण तेवढ्यांत सांवरून ते म्हणाले. 

“हा त्याच्या ! जनी व्हय ? अव ती काय झाडाखाली बसलीया 
तुळसासंग ! गोरीपान ! हिरव्या साडीची.” हे 

“बोलवा कों भाऊ वाईच.” _ 

“व्हूय. ए जने, तुळसा, अर, हंकडं या ना. पाटील वोलाबत्यात. 
त॑कडं काय' बसलांत' मगाच'घरून ?” 


१. कार्ल कळजी करा नळा, 
पोटक्यथाव उलवे डपरवाल्र 
४ 4.(:-4 


आणित्राकदीवाठरी णय 


&, टी, गरमी अधिक, ए. लि 
पुंव|-ळतपा. 


अनुक्रमणिका 
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जनी लाजत मुरकतं अशा टेचातं कुशावांच्या पुढं येऊन उभी राहिली 
कौं म्हैसगांवचा कुश्ावा पाटील वरफावानी गारीगार पडला ] 
शेवग्याच्या हिरव्याजरद शदोंगेवानी लवचीक सडपातळ बांधा, 
डाळींवी लालचुटुक पातळ जिवणी, उभार, उफाळल्यागतं छाताड, 
जण पिंकल्यालं टामाटुच' तोंडावर धाडकन फेकल्यापरमाणं लालबुंद 
तजेलदार चेहरा, एका ओळंब्यांत वसलेलं पांढरे फेक भोपळ्याच्या 
वियाच जनु असें परमाणशीर स्वच्छ दांत ! 

“पायलागी बनी.” 

जनीनें पाटलांना खालीं वाकून मुजरा केला. पण पाटलांचं लक्ष होतं 
कुठं ठिकाणावर ? जनीच्या सौंदर्यावर ते इतके बेहद खूष झाले होते कों 
ताठरलेल्या डोळ्यांनी व वासलेल्या तोंडानीं बराच वेळ जनी जतकरणी- 
कडं खुळयासारखं वघतच वसले ! | 

“जने, 'मंबईची मानसं म्हैसगांवांत॑ गाजली पाहिंजेत ! बघ, 
पाटीलबी चोखांदळ हायेत ! सोनं हुईल तुझं" भाऊ बेलदारांनीं 
जनीची पाठ थोपटली व जनी पायाच्या अंगठ्याकडं वघत खुदकन 


हसली.  . र 
“अवो भाऊं, आता रस्त्यांतच गप्पा किंती वेळ छाटणार ? दमून 


भागन मानसं आलीत. चला आंत आराम घ्या. फराकत॑ झोंप काढा 
तोंवर ] लगेच च्या.-बाडून देतोच झट म्हनून. आजच्याला कोंबडंबी 
हाय वाड्यांत, घंट्या दोन घंट्यांत जेवण ईल. लाजू नका हं ! 
लागल त्ये विनघोर मागा. पाटील तुमचाच हाय ! वरं कां जना र 
हंसंत॑ हंसत कुशावांनी जनीकडे पोहिले व जतीन मारलेला गोंड 
मुरका पॉटलांच्या रुंद छ'ताडांत खस्सदिशीं पुतळे ८. | 
“गण्या, सख्या तुमी इथंच र्‍हावा. काथ लागलं पडल वगा पावण 
मंदळीडं. मग, जाऊ मी भाऊ? जना?” 
ध्या. मंग, धनी आच्चालाच लावायची नं वारी १” भाऊ उठतं 
म्हणाले. | क 
“म्हंजी, वखत॑ कशापायी ? आजं खेळ झालाच पॉईजे आ 
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बरं का, तुझ्याबरोबर पांच रुपयांची नोट 
असलेला कोणीतरी 'माणूस' हुवा ! 


फेब्रुवारे७ दी|पा | व |ली ७६५ 
मैदानावर. येरवाळीच सम्दी कप्लीट तंग्रारी करून ठिवलीया.” 
“मेहरबानगी.” र १५ 
परत एकदा जनीकडे बघून मोठ्या खुषींत॑ कुशावा आपल्या जडशझीर 
वहाणा 'कुरंम्‌ कुरेम'' वाजवीत वाड्याकडे निघाले. 
“नाथा, शेगडींत पाऊल त॑र टाकलंयस तू. पाय जळू दिऊ नगस ! 


ह्या भाऊची अब्रू तुझ्याच हातांत हाय.” भाऊ बेलदार व नाथाची 
कुजवुज सुरू झाली. 
“भाऊ, ह्या नाथा सोंगाड्याला घ। वर्सांत अजावांत वळखला नाय 


तुमी. कराडचं पानी बगाच भाऊ ! जनीच्या तालमींतंला बिबट्या 
वाघ हाय हा.” ी 


“खरंच नाथा, मला एक ठाव हाय म्हून ! नायतर तुझ्या रुपाकडं 
व शरीराकडं वगून कुशाबाच काय', पर त्येचा बा बी पाठ सोडणार नाय 
तुजी. पर पोरा, हातचा राखून आस हं ! भांडं उपडं होऊ देऊ नगसं ! 
बरं, नाथा, बदल कीं कपडे आता. परत पांटलाकडलं जेवण हाय, 


तुझ्या लावण्या घ्यायच्यात. पाठ करायचंय तुळसाला, नवीन सोंगाड्या 
शिरप्यपला थोडं दावाय'चंय'. ढीग कामं पल्डीयंत.” 


“भाऊ म्हेसगांवच्या वेशीबाहेर वग पडेपर्यंत पातळ आन्‌ हा टोप 
काडायचा न्हाय. एकडाव इस्तव उचल्ला म्हंजी उचलला ! दुसरं 
लगडंच नेसतो आता. न्हाईतर .आपन सम्दीजन बळीच्या बोकडागंत 
म्हैसगांवांत कचाकच चिरले जाऊ !” 9 र 

शू |: |: 


भैरोवाच्या मैदानावर ही धमाल उडालो व्हती ! भाऊ बेलदाराचा 
“म्यानेजेर' बारकू बोराटे तमाशाच्या 'थेटरा'ची जातीनें व्यवस्था बघत्त 
होता. म्हैसंगांवकरांना हुटवता हटवता त्याचे टांके ढिले झाले ! भैरो- 
वाच्या माळावर बराबर साडेपांचच्या ठोक्याला झ्याकपैकी तरटोचे 
'येटर' तयार होऊन बारकूचा जीव एकदांच्षा भांड्यांत पडला व तो 
“वाईच' टेकून हातांवर चुना तंवाकू मळू लागला. करकचून साडी नेस- 


लेल्या बांधेसूद जनी जतकरणीचा फोटो असलेल्या मुंबईची मानसं'च्या 


छापील जाहिराती म्हैसगांवांत वांटायला सुरवात झाली. व मोठ्या 
जाहिराती तंबूच्या तरटांना चिटकवण्यांत आल्या. हतांबड्या, हिरव्या 


2 


फेटेवाल्या म्हैसगांवकरांनीं जाहिरातीपुढं गर्दी करून सोडली. 
येणार येणार म्हणून गाजलेला 
भाऊ बेलदाराचा वग 
मुंबईची मानस' 
भाजच पहा ! अशी संधी दवडूं नका ! 
जिच्या लावणीमुळं व लावण्यामुळं 


लोकांना वेड लागायची पाळी येते 
अशी भाऊ बेलदाराच्या  वगांत' 
जनी जतकरीण' आज रात्रीं 


मुंबईची मानसात 

तुमच्या गांवांत चमकणार ! 
गानकोकिळा---जनी जतकरीण. 
, अभिनेत्री -- तुळसा तवकरी. 
नाच--- गोंदा महाबळ. 

हिरो -- अंतू गांवकर. 


अनुक्रमणिका 
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विनोदमूति --- किश्या रेळे. 
सोंगाड्या -- शिरपंती खोत. 
ढोलक्या --“- वाबूराव बनसोडे. . 
तुणतुण्या -- रामू डोईफोडे. 
मॅनेजर --- वारकू बोराटे. 
मालक --- भाऊ बेलदार. 

ति. दर : फेस्ट क्लास ३ रु; खुर्ची १॥ रु. 

, जमीन ८ आणे. 

विशेष सुचना :- तरटाला भोंक पाडून कोणीं फुकटचा तमाझा 

पहाताना दिसला त॑र त्याकडून भरपेट ८ आणं वसूल 
केलं जाईल. 
वेळ रात्रीं ९॥। वाजतां. 

“येटर'ची वेंवस्था ,कप्लीट झाल्यावराबर वारकू ग्यासवत्तीची सोय' 
करायला निघाला. येताना पौटलांना परत' येळेवर येण्याकरता 
वाड्यांवर सांगून येनार व्हता. इकडे घर्मशाळंत “मुंबईची मानसं'ची 
जोरक्यांत॑' तालीम चालू व्हती व त्याचवेळी भाऊ कसलातरी इचार 
करीत हौरीवर चिडचाप वसून ऱ्हाईले व्हते ! “कसं व्हतंय, काय 
व्हृतंय ? हा पहिला फड पार पल्डा म्हंजी जिकलुच ह्या पाटलाला! 
ह्या नाथा पोरावर सारी भिस्त ! काय पर पोर म्हंजे पोर हाय ! 
दुसरी जनीच !” 

“भाऊ, उठा कीं आता. हीरींत उडी घ्यायचा इचार हाय जनु ! 
उठा बिगी विगी ! आठ वाजाया आलंत. डफ, पेटी, तुणतुण मिळवून 
घ्याया होवं, परत रंगरंगोटी हाय. पाटील नऊच्या ठोक्याला येतो 


म्हनलेत.” बारकू बोराट्यानें तंद्री मोडल्यावरोबर भाऊ बेलदार 
दचकून उठले. ी 


“व्हय ! झालं सम्द वेवस्थेशोर ? तिकिटं हायेत नव्हं मागल्ली ?” 

“व्हूय जी.” 

“बारकू तूच गल्ल्यावर बस. मी बगतो लागलं सवरलं. चला, 
रंगवायला होवं लाता.” भाऊ बेलदार घाईघाईनं घर्मशाळेकडे निघाले व 
बारकू परत 'थेटर'कडं वळला ! 

थोड्याच वेळांत सगळयांनी उभं राहून खंडोबाची आरती 
जोरक्यांत॑ म्हटली. डोईवर केसांची भलो उंच काळी टोपी घालून 
भाऊंनी दोन नारळ फोडले. सगळ्यांनी आरतीं घेतली व खिरापतीचें 
खोबरे खात खात बेलदाराचा वग कुशाबा पाटलांच्या गाडींत चढला. 
भाऊ बेलदार दारावर पाटलांची वाट बघत बसले होते ताटकळत. 
तरटाच्या थेटरांत एकमेकांच्या उरावर पडत व्हती म्हैसगांवचं 'पावनं. 
बाहेर तर जत्राच जमली व्हती जनु! शेवटीं बोराट्यानें उरलेल्या 
मानसांला सपदोल बाहेर रेटून ढकल्लं ! ' साडेनंवाच्या पुढं कुशावा 
पाटील नेहमींच्या रुबावांत॑ 'थेटरा' वर आले. 

“पायलागी धनी”. त 

“भाऊ आज बगतोच तुमची जनी! कोन दमतंय बगू 
दौलतजादा दिऊन कां घिऊन! म्हैसगांवचं पानी हाय म्हनावं! 
आटणार न्हवं” भाऊ नुसते हसले. पाटील पुढच्या गादीच्या खुर्ची- 
वर जाऊन बसले व॑ नमन सुरू झालं ! जनी जतंकरीणीची केव्हां 


ष१००२००२. 
लावणी सुरू होतीय', ह्या चितेंत' पाटील चुळवुळ करू लागले. आणि 
पायांतल्या घुंगरांच्या झंकारांतच तुळसा, गोदांच्या पाठोपाठ जनीनें 
प्रवेश केला ! प्रत्येक हावभावावरोबर असा लाडिक मुरका ती भारे 
कीं पाटलांच्या अंगावर एकदम इचडा चढल्यागंत ते शिवगिवें ! 
व दहा रुपायांची नोट पाटलांच्या प्रैरणींतून उडी घेई! जस जसा 
त॑माशांत॑ रंग भरू लागंला तसतसा भाऊ बेलदाराचा जीव सुपा- 
एवढा होऊं लागला ! आरे नाथा ! कुठं शिकलास तु ह्ये? काय 
आवाजांत॑ गोडी, नाचांतली. फिरकत, तुझ त्ये गोरं रूपं! कश्या 
कऱ्यांत फरक नाय ! अगदीं जनीच दुसरी ! बस! पोरा जिकलंह्या 
भाऊनं ! येळकोट येळकोट घे ! नाथाकडं बघून भाऊ ' 'विग'मघून 
बोटें मोंडत' होते. प्रत्यक लावणीच्या आलापाला म्हेसगांवकरांच्या 
अघेल्या पौवल्यांचा पाऊस पॅडत होता. 'मुंबईची मानसं' कमा- 
लीच्या बाहेर रंगली! जनाच्या लावणीचं स्वर गुणगुणत म्हेसगांवकर 
अडचाच्या ठोक्याला घरोषर परतले. भाऊंनीं अक्षी मीठ मोहऱ्यांनीं 
नाथांची दृष्ट काढली ! दुसर्‍या दीश्ी रामपहरांतंच पाटलाकडून 
एक ज॑रीचं पातळ, भाऊला फटा व वर २५ रु. बिदागी आली. 
रोजचा खेळ पाटील सोडीनात व_रोज दहादहाच्या दोन तीन नोटा 
सोडल्याशिवाय' त्यांचा जीव राहीना ! त्यांना जनीनं पार वेडं करून 
टाकलं व्हतं ! आता बस ! एकदा जनीला गांठायचीच ! पाटील हाय 
मी म्हैसगांवचा ! इच्चार करून पाटलाचा ब्येत ठरला. भाऊ बेलदार 
मोठा धोरणी हं! पाटलाचं पार्णी बरावर जोकलं. भाऊनं ! तुळसाला 
मघं घालून जनीच्या नांवावर मोप भरून घेतलं ! आन्‌ एक दीस 
दोपारचालाच येसकर घर्मशाळंत येऊन उभा राहिला. 
“भाऊ, मालकाचा निरोप हाय.” 
“पाटलांचा व्हय ? काय ?” 


“उंद्या समद्यास्नी वाड्यावर बोलावलं हाय', वकरं हाय.” 
“वन्ह॒य' यतो म्हनाव.” 


“दोपारच्याला बाराला या, अन्‌ भाऊ हंकडं या” येसकरानं 
भाऊला हलकंच' खालीं बोलावलं. 

“काय अजून?” ७ री 

“पाटलांचा खाजगी तिरोप' हाय” येसकरानें इकडे तिकडे बघितलं 

“फकस्त जनाबाई र्‍हाऊ द्या हृतंः कां? कसं? तुमास्नी 
जादा सांगाया नग.” 


भाऊ बेलदार मोठ्याने हसले व भाऊच्या हातावर टाळी 
मारून येसकर खुषीत परतला. दहादहाच्या पांच नोटा 'जनी'कडं 
भाऊने सुपूर्त केल्या. घर्मशाळेंत भाऊ बेलदाराच्या तमाज्ञाची खूप 


वेळ बेठक चालली होती. व निर्णय घेतल्याबरोबर प्रत्येकजण झटपट 
कामाला लागला. 


क कॅ 3 क 
भाऊला दुसऱ्या दिवशीं जातीने आमंत्रण द्यायला मोठ्या 
झोकांत' पाटील घर्मशाळेकडे*आले. अन्‌ तिथला देखावा पाहून त्यांचें 
डोसकं गॅरग॑र भिरभिरर्‍यावानी फिरू लागलं. 
“इची बाय'लीला, भड गेलं वाटतं पळून 'रातंच्यालाच! 
ती जनी त॑र पॅक्की इव्लीस निघाली. लुबाडलं माला दोनशाला.” 


“अवं पाटील, काय बडबडताय! अन्‌ असं डोंकं धरूनशान 
काय बसलात ?” (पृष्ठ ५६ वर पठा) 


अनुक्रमणिका 


( पृष्ठ ३४ वरून) 

घ्यावी. रथसप्तमीनंत॑र केळीच्या पानांच्या 
चिरकांड्या' उडायला सुरूवात होते. वदा- 
माच्या झाडाला पौषांत लाल आणि हिरवी 
फत्ताडी पानं फुटतात. लांवून तें झाड 
म्हणजे पांचू-माणकांचं तोरणच वाटतं. 
पांढरा चांफा निष्पर्ण समाधींत॑ दंग झालेला 
असतो. सिवरीवर लालकेशरी फुलांचे तुरे 
फुलतात. नि  देवकावळे त्यांच्यांतला 
मध चोखतात'. थंडीच्या दिवसांत आमचा 
पहिला उद्योग म्हणजे तडक मागील- 
दारच्या आंब्याखालीं बसून अंगावर उन्हं 
घ्यायची नि पुढ्यांत पाचोळा पेटवून शेकोटी 
करायची. अशा रामप्रहरीं अंग कसं आरपार 
ऊवून निघतं. आंखडलेल्या बोटांचे सांघे 
उन्हाने सुटतात. थंडी पळून जाते. माघस्नान 
ल्प़ा बायावापंड्यांना जमत' नाहीं, घकत 
नाहीं, त्या मागीलदारच्या केळीच्या वनांत 
बसून सूर्यस्तान करतात. मागीलदार हें 
मांघोळीचें ठिकाण. तिथें आंघोळ केव्हांहि 
सावचितंपर्णे करा, 
होणार. थंडीत गरम पाणी अंगावर घ्या, 
जीव सुखावतो'. उन्हाळ्यांत वावीच्या जीवंत 
पाण्याच्या घांगरी डोक्यावर ओता, जीव 
शांत तृप्त होतो; मात्र मागीलदारच्या केळींच्या 
बनांतल्या ओंघाळीचें खरें काव्य आषाढ 
श्रावणांतच प्रत्ययाला येते. समोर समुद्राची 
गाज चाललेली असते. वारा अनावर होतो. 
भाकाशांतून प्जेन्य' घों घों कोंसळत' असतो. 
आणि त्या चौफेर हल्ल्याला चुकवीत केळीच्या 
बनांत॑ तुम्ही खरमांडी घाळून घंगाळयांतल्या 
गरम गरम पाण्याचे तांबे सर्वांगावर रिकामे 
करतां. तें उप्णोदक, देह पुलकित करणार्‍या 
संवदेनाचें कारंजेच तुमच्या देहांत निर्माण 
करते. 

दुपारच्या वामकुक्षीची चवहि पौऊस 
नसेल त॑र मागीलदारींच निवांतपणे घेतां 
येते. अर्धवट पेंगणाऱ्या डोळ्यांवर भर श्राव- 
णांत॑ हिरवीगार शेते आपली सळसळणारीं 
आओंलीं बोटें ठेवतात, आणि पहाडासारखे 
पुरुष तुम्ही, पण ते सुद्धां त्या हिरवाळीचे 
बंदे होतां. माघांत त्याच शिवारांत वालाच्या 
पांढऱया फेनधवल फुलांचे नि तागाच्या 
जर्द' पिवळया फुलांचे तुरे सदैव डलतांना 
दिसतात. क्वचित्‌ कोठें विहिरीच्या आघा- 


आनंदकक्षा वर्घेमानच _ 


रानें वांगिणी डुलत॑ असतात. चंद्रकरांच्या 
रजतरसांत हें सारं सजीच विश्‍वजात जव्हा 
सचैल न्हाऊन निघतें, तेव्हां सृष्टिसौंदर्याचें 
मोठें प्रत्ययकारी लोभस लेणेंच आपल्या 
चक्षूंपुे प्रकटते. मागीलदार तेंच. पण चांद- 
ण्याच्या अरुवार वरसातींत' त्याचा काया- 
कल्प' होतो. चांदणीरात्र म्हणजे मागील- 
दाराच्या वास्तुच्या जीवनांतील श्युंगारपर्वेच. 
दाही दिशा चिडीचूप झालेल्या आहेत, वारे 
निवांत॑ पडलें आहे, आणि चंद्रविवाच्या 
लामणदिव्यानें कुठली तरी अज्ञात अशरी- 
रिणी शंक्‍्ति घरित्रीच्या उजळलेल्यां मुख- 
चंद्राचे औक्षण करीत आहे, हें चित्र पहात 
असतांना ज्याची तंद्री लागत' नाहीं, त॑हान- 


' भूक हरपत नाहीं, त्याची गणना चक्क 


पशूंत व्हावी. 

मागीलदारचें विदव हें असें बालकाच्या 
जावळासारखें मऊ मुलायम आहे. मेघांवर 
जशी प्रकाशाची छटा असते तशी त्याच्यावर 
ममतेची छटा आहे. पुढीलदारीं प्रतिष्ठितांची 
उठवस असते. मिजासखोरांचा राबता असतो. 
मिशीला असेल नसेल ते तूप लावून तिथे 
शब्द दिले-घेतले जातात. शब्दांची आतंपष- 
बाजी होते. मात्र हातचें राखून ठेवून. मह- 
तत्वाच्या मुद्यांच्या बाबतींत आळीमिळी 
गूपचिळी राखंली जाते. कानीं भिकबाळी 
नसली त॑री हाताचा पंजा कानापर्यंत 
उचलला जातो, कारण त्यायोगें बोटांतले 
सल्ले तरी लखलवतां येतात. तांत 
दारीं वरपक्ष आलेला असला म्हणजे 
त्यांचा आवाज आढयाला लागतो. अकद्या 
प्रतिष्ठितांची बोळवणसुद्धां त्याच पायरी- 
वरून, उसनें चंद्रबळ आणून कां होईनां, पण 
करावी लागते. मा्गिलदारीं मात्र प्रतिष्ठा हा 
पदार्थ वज्ये आहे. तिथथेंहि तोऱ्यांत॑ बोलले 
जाते, मानपानाचीं गणिते बांधलीं जातात, 
तिरंदाजी केली जात. पण त्या शब्दांचा 
कणा बांबूच्या पेरासारखा टणक नसतो, तर 
सुर्यफूलाच्या देठासारखा, उध्वंगामी, लव- 
चिक आणि टोंकाला आपुलकीचे प्रसन्न गेंद 
असणारा असतो. कारण बोलून चांलून 
मागीलदार हें नरम रक्ताच्या बायाबाय- 
ड्यांचें दार आहे. रामप्रहरी .भूपाळया आणि 
रात्री करुणाष्टके म्हणणाऱ्या आईचे, 


अनुक्रमणिका 


फेब्रुवारी ७ दी[पा]व|लो०६५- 


आजीचे, मावशीचे, किवा म्हाताऱ्या काकूचे 
दार आहे. देश्पांड्यांच्या सूनेची पाळी केव्हां 
चुकली, वापटांच्या सुनेला डोहाळे कसले 
लागले आहेत. किवा किव्यांच्या कमेचें 
नेमके वय किती आहे, ह्या परत्या अन्य 
विषयाची तिथें चलती नाहीं. वापू कुळ- 
कर्ण्यांनी चालून आलेल्या पांचव्या स्थळा- 
जवळ किती बोटें हुंडा मागितला, हें गुपित 
इथें फुटले आहे. सरदेसायॉच्या नव्या नवला- 
ईच्या लफ्फेदार सुनवाईनें बेळगांवास माहेरी 
गेल्यावर सासरच्या मंडळींच्या नांवें कशीं 
बोटें मोडलीं त्या साग्रसंगीत मसालेदार वृत्ताने 
मागीलदारीं हंलक्याच पावलानें पायघूळ 
झाडली आहे. वेडेकरांच्या छबूने शिक- 
वणीच्या मास्तरांच्या कोंटाला गुलाबाचें फूल 
खोवलें ह्या वित्तंवातमीनें इथें आठपंघरा 
दिवस तरी जिभेला आंबट गोड चव आणली 
होती. कुणाची बायको कुणावरोबर अधिक 
प्रमाने बोलते, आणि कुणाच्या चहांत 
दुधाची घार जास्त' सोडत, ह्याचा खासगी 
पंचनामा फक्त भागीलदारींच हलक्या 
आवाजांत्त होऊं शकतो. प्रतिष्ठितांची कातडी, 
मनांत आणलं, तर ही वास्तु अगदीं पैजेवारी 
सोलेल' ! पण असें कधीं होणार नाहीं. घड- 
णार नाहीं. पुढीलंदारांत॑वघुपक्ष आला 
असला तरी . त्याला अदवीनें, अगत्याने 
वागवले जावें, हें ज्यांच्या गळयांत' अजूनहि 
अंड्यांत॑ असलेल्या चार लेकी' आहेत, त्या 
मागीलदारीं तांदूळ निसडत वसलेल्या यशोदा- 
मामींना नेमके कळतें. मतलवाच्या पोटी 
कां होईना, मागीलदाराजवळ गहिवर आहे. 
गांवांत कुणी पहिलटकरीण अडली तर 
इथें होणारी संवेदना उमाळघाची असते. 
करुणेची असते. पदराआड कथली झांकून 
बायावापडया ताकासाठीं येतात, त्या फक्त 
मागीलदारीं. पुढीलदारी' भिकारी आला तर 
कदाचित्‌ विन्मुख जाईलहि. पण त्यानें मागील- 
दारीं आते हांक घातली, आणि त्या'च्या 
खापरींत थालीपिठाचा चतकोरहि पडला 
नाहीं असें कधीं होणे नाहीं. मागीलदार 
हें असं सर्वांना आघार देतें. मोरीबाहेरच्या 


खांचरांतल्या आळवाच्या देठापासून अतिथी- 
पर्यंत, मागीलदारीं सर्वांचा सत्कार होतो. 


म्हणून त्याचा सर्वांना आधार वाटतो. 
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गांवच्या दामू सोनाराने मोठ्या भपक्यांत 
लग्नाचा वार उडवला. सौरं गांवढं त्याच्या 
मंडपांत॑ जेवून गेलं. वायकोला नांवाजून 
गेलं. पण अखेर त्याची बायको अपेशी 
ठरली. नवससायास, देवदेवस्की, वैद्यहकीम' 
करूनहि तिची कूस उजवेच ना. दानघमं, 
ब्रतवैकल्येंही झालीं. पण निरुपाय झाला. 
सोनाराच्या घरांत पाळण्याची दोरी हलणार 
नाहीं हें निश्‍चित झालें. दामू सोतारानें 
दुसरें लग्न केलें. पुर्वीची उमेद नव्हती, पण 
आशक्या एकाच गोष्टीवर केंद्रीभूत झाली होती. 
घरांत पाळणा जोजवायंला हवा होता. 
विज्षेष म्हणजे दामूच्या पहिल्या बायकोनेंच 
संमति दिली होती. पण दैव परत आड आले ! 
ब्रतवेकल्यादि सवं प्रकार झाले. पण हातीं मात्र 
कांहींच आलें नाहीं. त्या सवती बहिणीसारख्या 
एकदिलाने वागत. हंसत. खेळत. सर्व 
गांव त्यांची हुर्यो उडवी. त्या मात्र सदा 
प्रसन्न असत. एके दिवशीं ठेवणीतले कपडे 
नेसून त्या दोघीहि संघ्याकाळच्या वेळीं 
भागीलदारीं आल्या. चार गोष्टी बोलल्या. 
घरांतल्या सव्वाष्णींना त्यांनीं हळदीकुंकू 
लावलें. स्वतःला लावून घेतलें. मोगरीचीं 
फूलें खुडून त्यांचा वास घेतला आणि त्या 
दोघीहि मागीलदारच्यय फाटकांतून बाहेर 
पडल्या. आतां वीस वर्षे हॉतील' ह्या गोष्टीला. 
पण त्या कधींच परत आल्या नाहींत. आणि 
त्या कुठें गेल्या हेंहि कुणाला माहीत नाहीं! 
अघून मघून मोणरीच्या सुगंधाची आठवण 
होते, त्याप्रमाणें त्यांच्या निरागस-हास्या- 
चीहि होते. त्यावेळीं मनांत कुठें तरी, कांहीं 
तरी सलते. त्या सालस, प्रसन्न पतिब्रतांना 
अगदीं शेवटच्या क्षणीं मागीलदाराचाच 
भाधार वाटला होता काय ? त्यांचें पाऊल 
मागीलदाराची शींव ओलांडतांना क्षणभर 
अडखळले काय' ? त्यांचें मन अजूनहि इथें 
रेंगाळत असेल' काय? 

नेमकी ह्याच्या उलट अवस्था बापू 
गो'गट्याची झाली. शिवणकामाचे मशीन 
विकत घ्यायला म्हणून तो मुंबईला गेला 
आणि कधीं नव्हे तो त्यानें “ब्रह्मचारी” 
सिनेमा पाहिला. तें निमित्त मात्र झालें, 
आणि त्याचें डोकें, साफ कामांतून गेलें ! त्या 
पुरंधीचा त्यानें एकच ध्यास घेतला. तो 


"_ 


चित्रपट पुन्हां पुन्हां पाहिला. होते नव्हेत ते 


सारे पैसे अत्तराच्या वासासारखे उघळून' 
टाकले. नातेवाईकांची घांवपळ झाली. 
विकत' घेतलेले-मक्ीन कंपनीला परत करून 
मंडळोंनीं पैसे उभे केके आणि वापूची रवा- 
नगी वेड्यांच्या इस्पितळांत केली ! आपलें 
नशीव उघडायला म्हणून मुंबईस गेलेला 
_बापू गोगटा शेवटीं पागलखान्यांत खिचपत' 
पडला. सुदैवानें तो सुधारला. बरा झाला. 
त्याला सोडण्यांत आले. तेव्हां तिकडून 
निघून तो जो शहाणा होऊन गांवीं परतला, 
तो थेट मागिलदारीं येऊन हजर झाला, म्हणे ! 
मी बरा झालोंयू, मला ह्या विहिरीचं पाणी 
द्या प्यायला ! कां रे बाबा? कघीं नव्हेस 
तो नव्या जन्माचा वाचलास, हातींपायीं 
सुखरुप राहून, शहाणासुरता होऊन गांव- 
ढयासू्‌ परतलासं, तो असा मागीलदारीं कां 
आडलास ? त्या वास्तूने तुला मंत्र घातला 
होता? त्या वास्तुनें तुला. हाळी घातली 
होती ? त्या वास्तूंत तुझा जीव अडकला होता ? 
असेलहि कदाचित्‌. कारण मागीलदारच्या 
अंगणांत बसून तो घटाघटा पाणी प्याला 
आणि कायमचा बरा झाला ! त्यानंतर त्याला 
जीं चार पोरं झालीं, तीं आतां मागीलदारां 
चिंचा पाडायला चोरपावलानें येतात ! 


य 


माझा हॉन[दुरुस्त करा, कारण ब्लेवस चालत नाहींत! 


असें हें जीवनानंदाचा प्रकाद्य प्राणांवर 
शिपडणारें मागीलदार. बहुगुणी वहुचणी, 
सोशिक आणि सोईस्करसुद्धां. मलूल मनाला 
तें उत्तजित करतें. उत्तेजित मनाला तृप्त 
करतें. त्या वास्तूची केवळ स्मृतिसुद्धां सार्‍या 
कर्मकटकटींचा क्षणार्घात विसर पाडते. 
मागीलदार आठवणं म्ह्णजे नकळत वेगळ्या 
गहिऱ्या काव्यात्म विशवांत पाऊल टाकणं. 
विविध बेदनांचे, आवाजांचे, हर्षामर्षाचे आवते 
माझ्याभोंवतीं घोंघावतें आहे. मी मात्र_ गदा- 
रोळाच्या डबक्यांत॑ बदकासारखा संथ पोहों- 
तोय. माझे पंख पाण्यांत आहेत. पण पाण्याचा 
स्प्हहि त्यांवर ठरत नाहीं. मी त्यापासून 
पूर्णपणें अल्िप्ति आहे. माझ्या मनानें 
असें मानलें. आहे कीं, हें सारें मी कोंकण 
किनार्‍यावरील माझ्या घराच्या मागीलंदारीं 
बसून लिहीत आहे. शेशवस्मृतींचा मळवट 
माखलेली पायवाट माझ्या पायाशीं भिडत 
आहे. चिंचेच्या फांदीवर साळुंकी बसछी 
आहे. अनाम रानवेली वईच्या निवडूंगाच्या 
आडून फुलांच्या डोळगांनी मिष्कोल हास्य 
करीत आहे. आकांत ढग जमत आहेत, 
पांगंत आहेत. वगळे उडत आहेते. वायुलह्री 
गळयोत॑ गळा घालीत आहेत. ह्यांत आंब्याच्या 
मोहोराचा मादक सुगंघ. मिसळून एक नवी 
जादूची नगरीच निर्माण झाली आहे आणि 
तिच्यांत बसूनच मी लिहीत आहे. ७७७ 
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% दी तो ईश्वराची सेवा 

“पूजे कां रंजले गांजले त्यांसि 

म्हणे जो आपुलें 1 तोचि साधु 

ओळखावा । देव तेथेचि जाणावा” असें म्हटले जाते. पण साधु 
: संतांच्या ह्या देशांत असें अस्सल साधुत्व आज दुमिळ होत चाललें 
आहे. साघुत्वाचा जयजयकार चालूं आहे, पण साघु समाज, सर्वो- 
दय' समाज वगैरे प्रकार करूनही “साघुत्व”चें पीक भरघोंस येतांना 
दिसत' नाहीं. स्वातंत्र्यानंतर तर एक वेगळाच 'साधू' समाज मात्र 
ह्या देशांत तयार झाला. आणि आलेली प्रत्येक संघि तो साधीत 
बसला आहे. ह्या पार्श्वभूमीवर जेव्हां खरें साधुत्व, सेवापरायणता, 
त्याग, समर्पण दिसून येत तेव्हां मन अननंदानें भरून येतें. मान लवते 
आणि' उत्स्फूर्त उद्गार तोंडातून निघतात-येथ असे देवाची वस्ती ! ! 
सावुत्वाला नेहमींच मोठी किमत द्यावी लागली आहे. त्रास 
सहन करावा लागला आहे. पण ह्या सार्‍यांचें मूल्य मोजल्यानंतर 
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साघूत्वार्चे सुवर्ण उजळून येत आले आहे, अलिकडेच ' अशा एका 
मोठ्या' मनाच्या, मोठ्या कतृंत्वाच्या व, नोठ्या देहपष्टीच्या माण- 
साचें दर्शन घडलें. त्या अंत:करणांत फक्त पराक्रम फुलतो. सेवा 
वहरते. त्याग बरसतो, प्रसिद्धि पराडमुखताही तिथें पाणी भरते. 
आणि फार मोठ्या स्वप्नांची समृद्ध सृष्टि तिथें विह्रायला येत. 
आज 'बाबासाहेब आमटे' ह्या व्यक्‍तीचे सवंत्र कौतुक होत आहे. 
त्यांचा सत्कार होतो आहे. पण शून्यांतून एक नवें, आशादायी जंग 
त्यांनीं निर्माण केलें आहे त्याचा तो गौरव आहे. रस्त्याने जातांना 
भिकारी, महारोगी माणसें अगदीं ऑफिसच्या दारापर्यंत पिच्छा- 
पुरवितांना दिसतात॑. पण त्यांच्या चेहऱ्याकडे पाहून उरांत उपजते 
फक्तं दया. वाटते फक्त किव ? आणि मग फारच झालें तर दोन 
चार पैशांचा विसार देऊन ती भावना शमविली जाते. पण अज्यांची 
जीवनभराची सेंवा करण्याची प्रतिज्ञा एखाद्या आजच्या सुशिक्षित, 
निरोगी शरीराच्या सर्व सुखें दाराशीं असतांना करणें “च ती वर्षा- 
नुवर्षे पाळून त्या रोगांतून एक संपूण नवे जग उभें करणें, ह्या 
गोष्टीवर चटकन्‌ विश्‍वास बसत नाहीं. पण हें अदक्य' वाटतें ते एक 
शूर-वीर पुरुषाने घडवून दाखविलें आहे. आमटे गुरुजी हें त्या शूर 
पुरुषाचे नांव आणि त्यांने उम्या केलेल्या तपोवनाचें नांव आहे 
आनंदवन ! पंडितजींपासून तो पु. ल. देशपांड्यांपर्यंत साऱ्यांनी ह्या 
मोठ्या कार्याचा गौरव केला आहे. आज आनंदवनांत कृष्ट. रोगांनी 
जो नवा इतिहास घडविला आहे तो वावासाहेवांच्या स्वप्नांवर स्वार 
होऊनच ! महाविद्याल्यांपर्यंत प्रगत त्यांनी केळी आहे. आपल्या 
हॉ्नंवी रोडवरचा एक महारोगी स्वच्छ झाला. त्यानें चांगळे कपडे 
केळे. भांग पाडला आणि' तो कॉलेजांत गेला हें नुसतें स्वप्न 
रंगवून पहा, म्हणजे बाबसाहेबांच्या दिव्य कार्याची कल्पना येईल. 
वकिलीची परीक्षा पास होऊनहि त्यांनीं द्रव्याची पूजा बांधली 
नाहीं. सुंदर बायको लाभूनहि ते 'बायले' बनले नाहींत. मुलांच्या 
मायेने त्यांना पंगु केलें नाहीं. अक्षरश: महारोग्यांची 'माती' ह्हातीं 
घेऊन त्यांनीं त्यांच्या सुशिक्षित व सुंदर मूति बनविल्या आणि हें 
सारें दयेपोटीं नव्हे तर कर्तव्यापोटी ! उपकार म्हणून नव्हे तर 
घर्मसिद्ध व जन्मसिद्ध अधिकाराच्या भावनेने ! शांतपणे हिमाल्यांत 
मोक्षसाघना होते तीही साघुत्वासाठी आणि सतत वष्ट उपसत 
आनंदवनीं राबत तीही 'साधुता' च !! माणसांतल्या ह्या साधु- 
त्वानेंच सीमित जगाला असीमाचा, भव्यतचा, उदात्ततंचा साक्षात्कार 
घडविला आहे. ' ही तो ई$वराची सेवा ' हीच त्यांची भूमिका 
दिसते. देवांची वस्ती उभी करणार्‍या आमटे गुरुजींना अभिवादन ! 


ह्या अशा दीपस्तंभाच्या ५ आपल्याला नवा, तेजस्वी मार्ग 
दिसण्याची दक्‍यंता आहे हें निविवाद ! ! ! 


१6 विद्या वद्ध होत नाहीं 


यंदा पुण्याला प्रतिंवर्षीप्रमाणें नरसिंह चितामण केळकर व्याख्यान- 
माला झाली. ती व्याख्यानमाला गाजेल, गरजे अश्ली पुणेकर मंडळींना 
कल्पॅना नव्हती. कारण वक्ता वृद्ध होता, अपरिचित होता आणि 
पुण्यासारख्या चोखंएळ श्रोत्यांशी त्याची गांठ होती. परंतु तो वकता 
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बोलला. आणि सुगंधाची जाहिरात करावी लागतं नाहीं, सौंदर्याला मॅक्स 
फॅक्टर लागत नाहीं.उत्तम गाण्याला कुणाची शिफा रसपत्रें लागतं नाहींत- 
अगदी तसेंच त्या तक्त्याच्या व्याख्यानाबाबत॑ घडलें. सुगंघासारखी 
त्याची कौतिं पुण्यांत वाऱ्यावर स्वार होऊन पसरली. आणि मग त्या 
विद्वानानें पुणें जिकलें. वक्ता अपरिचित राहिलाच नाहीं. 

त्या वक्‍्त्याचें नांव आहे डॉ. पांडुरंग सखाराम पिसुर्लेकर. पणजी 
जवळच्या पिसुले गावीं ३० मे १८९४ त॑ ह्यांचा जन्म झाला. गोव्यांतच 
पोर्तुगीज राजवटींत त्यांचें शिक्षण झालें. कायद्याची पंदवी मिळवूनही 


त्यांनी मास्तरकी पॅत्करली. कारण खर्‍याचे खोटें आणि खोट्याचें खरें 


करण्यापेक्षा खराखुरा इतिहास त्यांना लोकांना सांगाय'चा होता. तो 
शोधून काढायचा होता. १९२२ सालीं त्यांनीं शिवाजीवर लेख लिहिला-- 
पहिला लेख ! पण त्यांनीं पोतृंगीज दप्तराचाही उपयोग करून संशो- 
घन केलें. त्यांच्या ह्या संशोधनाने आकृष्ट होऊन त्यावेळच्या सरकारनें 
“आर्किऑलॉजिकल डिपाटंमेंट” सुरू करण्याचा विचार केला व त्यावर 
डॉक्टर साहेबांची नियुक्ति केली. त्या खात्यांत ते (९६१ पर्यंत होते व 


त्यांनीं मराठे, मुसलमान पोर्तुगीज ह्यांच्या इतिहासाचे मौलिक संशोधन 
केलें व ग्रंथरचना केली. पोत्‌ंगीज, फान्स ह्या देशांना भेटी देऊन अनेक 
दुभिळ कागदपत्र जमा केले. ते बहुभाषा कोविद असल्यानें तें संशोधन 


त्यांनी मुख्यत: पोर्तुगीज-भाषेंतून मांडले असले तरी आतां ते मराठींत 


उपलब्ध होण्याची शक्‍यता निर्माण झाली आहे. 
डॉ. पिसुलेकर ह्यांच्या विद्दत्तेला लोकमान्यता लाभली व राज- 
मान्यताहिं (परकीय राजवट असूनही) लाभली. १९२३ मध्यें लिस्ब- 


नच्या शास्त्रीय अकादमीचें सदस्य म्हणून त्यांची नियुक्ति झाली. 
१९३५ व १९६२ सालीं पोर्तुगीज राजवटीनें त्यांना कितावत देऊन 
सन्मान केला. १९५६ सालीं लिस्वन विद्यापीठाने त्यांना “डी लट” ही 
पदवी दिली व १९६० मध्यें पुन्हां तीच पदवी देऊन त्यांचा गौरव 
केला. कलकत्ता व मुंबई येथील रॉयल एख्वियाटीक सोसायटीने त्यांना 
अनुक्रमें जदुनाथ सरकार सुवर्णपदक व कॅवेल सुवर्णपदक देऊन त्यांच्या 
गुणांचा आदर केला. पुण्यास त्यांनीं पोतृगीज मराठ्यांच्या संवंघावर 
कितीतरी नवा प्रकाश टाकला आणि पुणें-जिकलें. गोवा मुक्‍तीनंतरचा 
हा लाभ फार महत्त्वाचा आहे. मुंबई विद्यापीठावर त्यांचीं नियुक्ति 
करून महाराष्ट्र राज्य शासनाने आतां एक फार मोटी संवि (त्यांना व 
आपल्याला) उपंलव्ध करून दिली आहे. आज डॉ. पिसुलेकर सत्तरींत 
असले तरी त्यांची वुद्धिमत्ता, त्यांचे तेज, त्यांचे संशोधन हें चिरनव, 
चिरतरुण आहे ह्याचाच प्रत्यय' पुण्यांत आला. अक्या ह्या विद्वानाचे 
आम्हीं स्वागंत व अभिनंदनही करतों. 


3 नाटककार न्यायाधीश 


वसंत शांताराम देसाई हे त्यायाघीश म्हणून महाराष्ट्राला अधिक्क' 
परिचित' असले तरी रसिकजनांना त्यांचा परिचय ममत्र नाटककार, 
नाट्य समीक्षक, नाटय-चिंतक म्हणूनच अधिक आहे असे मला वाटतें. 
मला स्वतःला कितीतरी वर्षे त्यांचा न्यायाधीश म्हणून परिचय नव्हता. 
कलेचें कलेशीं नातें असतें. त्याठिकाणीं अन्य व्यावहारिक नातीं गळन 
पडतात. निदान त्यांना गौणत्व तरी प्राप्त होते असें मला वाटते. वसत 


एवढे 
कसल्या 
विचारांत 
पडलांत... 9? 


बँकिंग संबंधी जाणि विशेषत: आपल्या उद्योग धंद्याचा 
विकास भगर आयात निर्यात व्यापाराची वाढ- 
यासंबंधीं कांही अनपेक्षित अडचणी निमाण झाल्या 


। भामचा सल्ला व मार्गदर्शन भापल्याला खात्रीनें 
उपयोगी ठरेल. 


कारण, व्यापार, उद्योगधंदे व सर्व तऱ्हेच्या भार्थिक व्यवहारा- 
संबंधी गेल्या ५० हून मधिक वर्षांचा लनुभव 
भ्ञामच्या पाठीशी आहे. 


दी. 
बक आफ डइडडिव्या 
लि इंडिव्या 
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टी. डी. कसारा, जनरल मॅनेजर 


"५ 


अनुक्रमणिका 


तांतौराम देसाई हें नांव घेतल्यावरोवर त्यांचे न्यायालयीन निवाड 
डोळ्यांपुढे येत नाहींत, तर त्यांची मखमालीचा पडदा कलावंतांच्या 
सहवासांत, कलेचे कटाक्ष, नट, नाटक आणि नाटककार बालगंधघवे- 
व्यक्ति आणि कला ह्या सारखे ग्रंथ आणि विघिलिखित व अमृतसिद्धी 
सारखीं नाटकें डोळ्यांपुढे येतात. वसंत'रावांनीं हीं दोनच नाटकें लिहिलीं 
आणि गंघर्वे नाटक मंडळीनें ती १९२८ व १९३३ सालीं रंगमंचावर 
सादर केलीं. त्या नाटकांनी म्हणावें तसें यश संपादन न केल्यानें वसंतरा- 
वांनीं पुढें नाट्यलेखन बंद केलें. पण नाटक हाच त्यांचा आत्यंतिक 
जिव्हाळयाचा विषय' असल्य'नें त्यांनीं नंतरच्या काळांत विपुल नाटय. 
लेखन मात्र केलें. त्यांच्या नाटकांतील गाणीं मात्र आजही लोकप्रिय 
आहेत. न,ट्यविषय'क ग्रंथांना तर मराठींत' मनाचें पान लाभलें आहे. 
चर्चिल चरित्र, व बलिनच्या बातम्या (कादंवरी) हों दोन पुस्तकें 
त्यांनी लिहिलीं 

साहित्यिक व॑नाट्यविषयंक कार्य करूनही त्यांनी त्या क्षेत्रांत 
आापातत: चालत येणारे मानसन्मान मात्र टाळले. दिल्लीला ते नाट्य 
परिषदेचे अध्यक्ष झाले परंतु जवळजवळ सक्‍तीमुळेंच ! सववसामान्य” 
पटे शांतपणे वाचन, मनन, लेखन हाच त्यांचा निदिघ्यास आहे. ह्याचा 
अर्थ ते माणूसघाणे नाहींत. पण प्रकृति मात्र शांत, संयम अशा अभ्या- 
संकाचीच आहे. 

आज वसंतरावांनी साठी पुर्ण केली आहे. त्यांचा व्यासंग चालूच 
आहे. प्रसिद्धीच्या प्रकाशोंत्‌ न राहतां ते जे कार्य करीत आहेत त्यांत 
त्यांना सुयश लाभो व मौलिक नाट्यसेवा त्यांच्या हातून घडो हीच 
सदिच्छा ह्या निमित्ताने आम्ही व्यक्‍त करतों. 


माग्यवान लेखक, माग्यवान कादंबऱ्या 


कांहीं काहीं माणसें मोठीं भाग्यवान असतात. तशींच कांहीं पुस्तकेही 
भाग्यवान असतात. कांहीं पुस्तकें प्रकाशांत॑ येण्यापूर्वीच जप्त होतात, 
तर कांहीं प्रसिद्ध होतांच 'इतिहास' घडवून जातात. अलिकडच्या 
काळांत॑ असे चमत्कार अधिक घडतात, असें दिसते. काळही भाग्यवानच! 

* “चक्र” आणि “माणूस” ह्या दोन कादंबर्‍या अश्या भाग्यवान पुस्तकांत 
मोडतात (ही आपली म्हणण्याची पद्धत-खरे म्हणजे त्या ताठ उभ्या 
राहतात.) ह्या दोन्ही कलाकृतींनी कांहीं नवा इतिहास घडविला 
खांस' ! जयवंत दळवोंची चक्र ही पहिलीच कादंबरी तशीच 
झनोहर तल्हार यांची 'माणूस' हीहि पहिलीच कादंबरी ! दोन्हींचे 
प्रकाशक एकच - 'मॅजेस्टिक' चे- केशवराव कोठावळे ! दोन्हीं 
कादंबर्‍या स्पर्धेसाठी स्वीकृत होऊन प्रसिद्ध झालेल्या ! दोघींनाही 
महाराष्ट्र राज्य' शासनाची पारितोषिके मिळालेली .आणि आतां 
दोघींनाही मॅजेस्टिक? स्पर्धेचेही वक्षीस मिळालें ! अनेक विक्रम 
प्रस्थापित केलेत ह्या लेखकांनी व कादंबऱ्यांनीं ! त्या वित्रमी लेखकांचे 
आम्ही अभिनंदन करतों. त्यांच्या पहिल्याच कलाकृतींनीं त्यांनीं 
मराठी कादंबरीच्या क्षेत्रांत मानाचें पान मिळविले आहे. आतां त्यांच्या- 
बदृळच्या अपेक्षा उंचावल्या आहेत. ती 'उंची' ते राखतील असा 


आमचा विश्‍वास आहे. 


फेब्रुवारी न्दो!पा ]द!ली.०७६५०२ 


१६ तिखट जीभेचा प्रेमळ माणूस 


ध्येयवाद प्रखर असला, अंत:करणांत॑ अन्यायाबद्दल चीड असली, 
मनांत॑ मऱ्हाठी' रग असली कों माणूस आपलें तेज व्यक्‍त करून 
जातो'च' जातो. एरव्ही तें व्यक्तित्व शांत, संयत जीवन जगेल. पण 
अन्यायाचे वेळीं मात्र त्योची प्रखरता इतरांना जाणवून देईल. संयुक्‍त 
महाराष्ट्राचे आंदोलन झालें आणि अंगभतं तेजस्विता प्रगट करणारी 
अनेक माणसें पुढें आलीं. आंदोलन संपल्यावर ती जी माणसें आपल्या 
भापल्या जागीं जाऊन बसलीं व कामाला लागलीं. 


'प्रवोधन' कार ठाकरे ह्यांच्या वावत हेंच म्हणतां येईल. त्यांची जीभ 
जरा तिखट आहे. तिचें वळण काहींसें वांकडे व क्वचित प्रसंगीं 'फट- 
कळ'ही आहे. पण अंत:करणांत' घ्येयवादित्व आहे. मनांत' निष्ठा आहेत. 
अन्यायावहृलच्या चीडीतुनच हें सारें घडत. एरव्ही माणूस ज्ञांत, 
सरळ ! आपण वरें कीं आपलें काम बरें ही वृत्ति ! सं. म. आंदोलनांत 
त्यांच्या वाणी लेखणीनें फार काम केलें. महाराष्ट्राची मागणी कशी 
तकंशुद्ध आहे हें पटवितांना त्यांची तकंवुद्धि खुलत असे. उपहास, 
विडंबन, थट्टा करीत करीत त्यांचें वक्तृत्व चालतें. “प्रबोधन” पत्र बंद 
पडले असले तरी त्या पत्रानें जें व्यक्तित्व” उभें केलें त्यामूळे आजही 
ठाकऱ्यांना 'प्रबोधनकार' म्हणूनच म्हणतात. त्यांच्या सेवेचा नुकतांच 

सन्मान करण्यांत आला. त्यांतच आमचें हें एक सन्मान पुण्य ! 


---आदित्य 


( पान ५१ वरून ) 
“अरे गोपाळा, कंदी आला अहेरवाडीहून. ?” 
“कालच रातंचाला. पर तुम्हास्नी झालयं तरी काय?" 
“काय' व्हाय'चंय? बुडालो नव्हं कां दोन अडीशशाला ! जनी 


म, आली व्हती! काय झालं काय कीं! रातच्यालाच पळाली 
मंडळी ! 


“जनी? म्हणजे भाऊ बेलदाराचा तमाशा आला व्हता ?” 

“व्हय! गोपाळा, पॅन तू कांहींहीं म्हन्‌! जनी म्हंजी जनी! 
पार येडा झालो बघ आपून .तर! ” 

“कुझाबा, खरोखरच तुम्हाला वेड लागलंय. कुठली जनी 
म्हणताय?” 1 

“जनी जतकरीण ! ती गोरीपान सडपातळ! आहाहा.” 

“दिवे ओवाळा पाटीर तुमच्या फुड! अव ती जनी न्हाई! 
खरी जतकरीण केव्हांच भांडूंन गेली भाऊशी अहेरवाडीत ! “ 

“मंग ह्यो कोन?” व 

“पाटील, तुमचा येळकोट केला ह्या भाऊ बेलदारानं! अत, 
त्यांच्या फडांत॑ नाथा सोंगाडी अगंदीं थ्याट जनी जतकरीण सारखाच 
रूपवान च गोड गळ्याचा हाय! घातली टोपी तुमास्नी पाटील! ” 

म्हैसगांवचे कुशबा पाटील ताठलेल्या डोळ्यांनीं धघर्मशाळेकडं 
बघत हौरीच्या कट्ट्यावर गुमान बसून ऱ्हाइले च गोपाळा .प्वाट 
धर घरून हसत॑ सुटला. क ७७ 


अनुक्रमणिका 


चक्र चिन्हांकित तिरंगी ध्वजाला- आपल्या प्रजासत्ताकाच्या उद्गात्पाला- 
आपल्या प्रगतीचें प्रतीक असलेल्या चक्राला -आपचे सहल्ल प्रणाम | 


चक्र, हे संतुष्यातें केठेली' सांस्कृतिक प्रगति दर्शविंणारें प्रतीक होय. त्यांच चक्राची निशाणी 
धारण करणाऱ्या तिरंगी वजानें आमच्या प्रजासत्ताकाची मुहूर्ममिढ रॉवठी' आहे. रुळ्यंवरत 
अतिवेगाने धांबणारीं श्रव्थ ळोखंडी चाके सु्टदां आमच्या राष्ट्राची उत्तरोत्तर होत असठेली' 
प्रगति दाखविणारी प्रतीकेंच होत. आज सार्‍या राष्ट्राबरोबर रेल्वे कर्मचारी देखीळ त्यांच 
चिंन्हाठा आदराने प्रयास करण्यासाठीं त्रतमस्तक होऊन त्याच्याशीं निष्ठा ठेवण्याची 


पुर्नातिज्ञा करीत आहेत. मध्य आणि पश्‍चिम रेल्वेकडून प्रसारित 


दीपावली फेनरुवारी १९६५ ५७ 


अनुक्रमणिका 


आजचा धम 


घम, समाज आणि 

राष्ट्र हें जर गर्तिमान 
असेल, प्रगमनश्ील असेल तरच ते जगते, 
टिकते, मोठेही होतं. वदलत्या परिस्थितींत 
जो धर्म समाजाची घारणा करायला सहाय्य- 
भूत होतो तोच धर्म ह्या संज्लला पात्र ठरतो. 
जें राष्ट्र नव्या कल्पनांचे स्वागत करण्याची 
क्षमता घारण करते, परिस्थितीनुसार जें जें 
आवश्यक व' 'धर्म्य' असेल तें स्वीकारण्यास 
सिद्ध होते तें राष्ट्र कांहीं नर्वे 'तंज व्यक्‍त 
करूं झकते. कांहीं मूल्ये सनातन 'असतात' 
आणि' कांहीं व्यवहार परिस्थिती सापेक्ष 
असतात. विशेषतः आजंच्या जगांत' ज्यावेळीं 
परस्पॅर संबंधांतून व संघर्षातून विविध 
वंश! एकत्र येत. आहेत. अशा वेळीं. त्या 
त्या काळाला व परिस्थितीला अनुसरून 
काहीं नवे कायदे, नवे नियम, नवा धर्म 
स्वीकारणे हें कर्तव्य ठरतें. आज 
भापल्या समस्या ह्या केवळ आपल्या पुरत्या 
मर्यादित रहात नाहोंत-आपली इच्छा असो 


वा नसो. त्या समस्यांचे कांहीं बरे वाईट 


परिणाम शेजार्‍या-पाजार्‍यांवर होत असतात 
वा इतरांच्या समस्यांचे कघों कधीं आपल्या- 

टी. वळी व्हावे लागते. दुसरे महायुद्ध 
संपलें. पण त्याची झळ जवळ जवळ सार्‍या 
जगाला बसली. जपानमध्ये, फरान्समध्ये वा 
जिथें जिथें विजेत्री सेना गेली तिथें तिथें 
अनौरस संतंतीचा प्रश्‍न उभा राहिला. आणि 
मग॑ त्या त्या देशांना आपले कायंदे बदलावे 
लागले. “नियमन भनुजासाठी ? मनुज नव्हे 
नियमनासाठी जाणा” हें कविवच" सर्वच 
संदघर्मांचें अधिष्ठान आहे. मानवता ही 
बंदिस्त वस्तु नाहीं. तो. एक प्रत्यक्ष प्रत्ययाचा 
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विषय' आहे, ह्याची अश्या वेळीं जाणीव होते. 
४ अन्नटंचाई, महागाई, घरांचा प्रश्‍न वगैरे 
अनेक प्रश्‍नांच्या अनुषंगाने सध्यां आपल्या 
देशांत लोकसंख्येचा प्रश्‍नही चचिला जात 
आहे. वास्तविक हा प्रश्‍न कांहीं नव्याने 
निघालेला नाहीं. स्वराज्यानंतरच्या काळांत 
सतत भेडसावीत' रांहिलेला हा प्रश्‍न आहे. 
विझ्षषतः नवोदित राष्ट्रापुढील अनेक जटिल 
समस्यांत भर म्हणूनच ह्याही प्रश्‍नाचा त्यांत 
समावेश झाला आहे. ही समस्या अनेक 
समस्यांची जन्मदात्री म्हटली पाहिजे. कारण 
अन्न, वस्त्रं आणि निवारा ह्या' ज्या माण- 
साच्या मलभत॑' गरजा आहेत आणि त्या 
गरजा भागविण्याचे जें दायित्व शासनावर 
आहे, (असें आपण मानतो व मानलें जातेंही- 
सवेत) त्या कार्यांतंच' मुळीं ह्या' प्रजोत्पा- 
दनाचा संबंध येतो. वस्तुतः “देवाची करणी 
आणि नारळांत' पाणी' असें आपण म्हणतो. 
सृजनाबद्दलही असेंच' म्हटलें जातें. परंतु 
जसजशी विज्ञानाची प्रगति होत जाते आहे, 
आणि एकूण जीवन विषयक भाबड्या 
कल्पनांना तडे जात' आहेत, तसतशा ह्या 
श्रद्धा मुळापासुनच ढवळून तिघते आहेत. 
वंशवृद्धीवद्दलच्या समस्या ह्या आतां एका 
कुटूंब, गांव वा समाजापुरत्या मर्यादित 
राहिल्या नाहींत. 
मानीत नाहींत. त्यामुळेंच 'कुटुंबनियोजन' 
हें एका देशाचेंच साधन राहिलें नसूत सार्‍या 
विद्वाचेंच तें एक महत्वाचें अंग बनलें आहे 
कुटुंबनियोजन' ह्या विषयांत आतां शास्त्रीय' 
दृष्ट्या वरीच भर पडत आहे. अनुभवांतून 
त शास्त्रही प्रगत होत॑ आहे-आणि अनेक 
नव्या कल्पना स्थिरावताहेत. कुटुंबनियोजनाचें 


अनुक्रमणिका 


त्या देशाच्याही मर्यादा. 


एक अविभाज्य ४ अंग म्हणूनरर्ग्भेपात' हा 
विषय' येतो. कारण 'संयम' हा नियोजनाचा 
खराखुरा (व चलंगंलाही) उपाय असलाग्तरी 
माणसें 'शुकमुनी' पासून अनंत योजनें दूरच 
असतात. (भाणि म्हणूनच “शुकासारिखे 
पूर्ण वैराग्य ज्याचे” असें रामदासांसारख्या 
एखाद्या 'वैराग्या' बाबत' म्हणण्याची सोय 
होत ) -अशा परिस्थितींत “पाऊल घसरले 
तर 'उपाय' हवाच ! ह्या दृष्टीने 'गर्भेपात' 
हा अपरिहार्य ठरतो. शस्त्रक्रियेचाही 
उपयोग होतो. परंतु कांही एका 
विशिष्ट परिस्थितींत गर्भघारणा झाली तर 
भनावश्यक' संततीचे जनन होऊं दणें हें केवळ 
कुटुंबाच्याच दृष्टीनें नव्हे तर सामाजिक 
दृष्टीनेही हानिप्रद असते. कुटुंबनियोजन 
ग्भपात-आणि समाज हा विषय फारं मोठा 
व महत्वाचा आहे हें जाणून पुणें येथें २२ 
नोव्हेंबर १९६४ रोजीं ह्या प्रश्‍नांचा 'सांगो- 
पांग विचार व्हावा ह्या हेतूनें एक परिसंवाद 
आयोजित करण्यांत आला होता. परिसंवादांत 
डॉ. वानू कोयाजी, प्रा. हेमलता आचार्य, डॉ. 
रोशन मास्टर, डॉ. कुमुद दांडेकर, पं. रघुनाथ 
शास्त्री कोकजे, सौ. .मालती' वेडेकर वगैरे 
नामवंतांनी भाग घेतला होता. त्या विषयाचें 
महत्व जाणून त्यांतील कांहीं निवडक लेख 
देशमुख प्रकाशनात्फी आतां  प्रकादित 
करण्यांत आले आहेत. घामिक, मानसशास्त्रीय, 
कायदा दृष्ट्या, लोकसंख्यादृष्ट्या शरीर 
दृष्ट्या, मानवतेच्याही दृष्टीनें ह्या प्रश्‍नां- 


संबंधी विविध तज्ञांनी अतिशय मौलिक 
विचार मांडले आहेत. 


गर्भपाताचा कायदा ह्या देशाच्या शास- 
नानें केला पाहिजे असें महत्वपुणं _ प्रतिपादन 
त्यांत आहे. परंतु त्यांत केवळ भावनावेग नाही. 
प्रा. मधुसुदत गोखले ह्यांनी ह्या विष- 
याच्या अनुंषंगाने केलेल्या डोळस अभ्यासाचे 
सार सांगितले आहे. गर्भपातास खुला पर- 
वाना असळेला जपान हा जो देश आहे 
त्याची १९४७ ची २७, १०,००० ही लोक- 
संख्या १९५७ सालीं १५,६३,००० इतकी 
घटली हें सत्य सांगून त्या योजनेंतल्या कांहीं 
अनुभवसिद्ध उणिवाही त्यांनी स्पष्ट केल्या 
आहेत. रकश्षिया, स्कँडिनेव्हियन देशांतील 
परिस्थितीचीही अभ्यसनीय चर्चा त्यांनी 


वन माळ त्यांचा लेख मुळातच वाचण्या- 
सार्रख/ आहे. सौ. इरावती कर्वे, मालतीबाई 
बेडेकर, कुमुदिनी दांडेकर, देला सोहनी 
तारा बस्तीकर व शकुंतला फरांजप ह्या 
व्रिचारवंत॑  भगिनीनींही ह्या आत्यंतिक 
जिव्हाळ्याच्या सामाजिक विषयावर स्त्री 
निरपेक्ष व समाजहितैषी भूमिकेंतून आपले 
सडेतोड विचार भांडले आहेत. ह्या परि- 
संवादांत मला जो विशेष आढळला तो 


हा कौं, त्यांत ह्या प्रश्‍नाच्या सर्व वाजूंचा ' 


विचार मांडला गेला आहे. गर्भपाताला 
अनुज्ञा न दिल्यानें उत्पन्न होणार्‍या अनेक- 
विध सामाजिक समस्यांचे भयानक रूप 
सौ. मालतीबाई बेडेकर यांनीं 'या मुलांना 
' वांचवा' ह्या लेखांत मांडले आहे. ह्या परि- 
संवादांत' गर्भपातामुळें होणाऱ्या (स्त्रीका ) 
शारीरिक व मानसशास्त्रीय त्रासाकड साऱ्यांनी 
आवजूंन लक्ष दिलें आहे हाही एक त्याचा विशेष 
होय! डॉ. कोयाजी, डॉ. मास्टर व प्रा. 
सौ. आचार्य ह्यांनी इंग्रजींतून आपले विचार 
व्यक्‍त' केले असले तरी त्यांतही हीच तळ- 
मळ व दुरदृष्टि दिसून येते. ह्या परिसंवादांत 
व्यक्त झालेल्या विचारांच्या अनुषंगाने 
त्यांतले उतारे देऊन कांहीं लिहिणें शक्‍य' 
आहे. परंतू ते केवळ अशक्यच! पुण्याने 
केलेल्या एका चांगल्या“्च महत्वाच्या कार्याची 
ओळख सर्वांना करून द्यावी, मुळांतून ते 
लेख वाचण्याची ईर्ष्या वाचकांना, वाटावी 
-व एका मौलिक विषयाला चालना मिळावी 
ह्या भूमिकेने केलेला हा प्रपंच! व्यापक 
भमिकेतन पाहिलें तर हें एक फार मोठें 
सामाजिक कार्य ह्या परिसंवादानें केलें 


आहे हें निःसंशय ! ! ! 

अखेर सुखवटे गळून पडठे 
“तो मी नव्हेच” (वा त्याची भ्रष्ट 

नक्‍्कलं म्हणून आलेलें “मी तो नव्हेच”) 
असं म्हणन काझीनें पुष्कळ सांगून पाहिलें 

चेहऱ्यावरची माशीही उठणार नाहीं असा 


वाळ' चेहरा करूंतही आपण नट आहात 
हें पर्यायाने सिद्ध करण्याचा प्रयत्न कला 


जीं विंगवेगळीं नांवे' त्याने घेतली होतीं तीं 
जणुं तो प्रथमच ऐकत होता, असा निविकार 
चेहरा करून आविर्भावही आणला. पण 
अनेक नांवें व अनेक घर्मार्चे अनुयायित्व 
प्त्करणारा 'काझी' अखर 'काझीच' होता 
हें सिद्ध झालें आणि त्याला ज्ञासनांत जेवढी 
बसेल तेवढी शिक्षाही झाली...आणि खोटे- 
पणाला, फसवणुकीला योग्य तें शासन मिळालें 
म्हणून संबंधित माणसें व सारा सतूप्रवृत्त 
समाज आनंदला. त्याच्यावर चांगलें (व 
चांगला पैसा मिळवून देणारे) नाटक झालें. 
कांहीं नवीन व गुणी माणसें प्रकाशांत आलीं. 

राजकारणांतही अशीं नाटके अधुनमधून 
होत असतात. कधीं त्या नाटकाचे नांव 
'भावबंधन' असतें (शांततामय' सहंजीवन) - 
तर कधीं. त्याचें नांव असते “राक्षसी महत्वा- 
कांक्षा' (तूते ह्याचा प्रयोग - चीन प्रांती 
'माओ' नामक कुशल दिग्दर्शनाखाली चो 
"एन्‌ लाय संगीत मंडळी करीत असल्याची 
इतिहासीं नोंद आहे). परंतु आपल्या 
देशाच्या राजकारणांत मात्र “तो मी 
नव्हेच” 'ह्या नाटकाचा प्रयोग गेलीं कांहीं 
वष्षं चालूं होता. नाटक कपनींतली नट 
मंडळी मोंठी कुशल, वाकबगार! विदव- 
संचार करून रशिया, . झेंकोस्लोव्हाकिया, 
पोलंड, - हंगेरी, क्युबा, चीन, वगेरे प्रांती 
ह्या. नाटकाचा प्रयोग करून व त्या त्या 
प्रांती नांव कमावून ही कंपनी आली अस- 
ल्याने अभिनय' पटुता त्या कंपनींत जणुं 
पाणी भरते आहे म्हणा ता! त्या नाटक 
कंपनीनें ह्या अज्ञ जनांचा उद्धार करण्याचे 
कंकण बांधून वरींच' वर्षे झालीं. निरनिराळया! 
प्रांती तिनें आपले लोकप्रिय प्रयोग केले. 
कांहीं प्रांती कंपनीला भलतेंच यक मिळालें 
म्हणून प्रोत्साहित होत्साती कंपनी ह्या देश- 
भर फक्त एकच नाटकाचे अधिराज्य असों 
द्यावें ह्या भूमिकनें कार्यास लागली. सौनसींनरी 
चांगली असावी, प्रकाशयोजना आकर्षक 
व्हावी. अज्ञांन झटपट दुर व्हावे-मनरंजना- 
बरोबरच मद्याची गुंगीही श्रोतृ-प्रेक्षक गणांवर 
पंडावी म्हणून नवनवीन 'परकोय” तज्ञही 
ब्रोलावण्यांत आले. त्यांच्या हाताखालीं अभि- 
नेत तयार होऊं लागले. हें सारें मनरंजनासाठीं, 


अनुक्रमणिका 


न 
- झाल. 


अज्ञान दूर करण्यासाठीं, भल्यासाठी", 'मुक्‍ती- 
साठीं (अंतिम-असं म्हणतात) चाललं अःहे' 
अशी जाहिरात प्रांतोश्रांती, फडकली. नाट- 
काचा प्रयोग फुकट होता. तिर्थे भेद नव्हता- 
त्यामुळें मुळांतल्या दरिद्री जनतेला तो प्रयोग 
कांहीं काळ बरा वाटला. माणसें फसलीही- 
भलेभले व वडेबडेही चकले. आणि “हेंच- 
खरे नाटक' म्हणून त्याची त्यांनीं खूप 
भलावणही केली. पण एक दिवस सारें 
जग ह्या नाटकांत दंग असतांनाच 
नाट्यगृहीं स्फोट झाले, दारें फुटलीं, दिवे 
मालवले गेले आणि लुटालूट झाली. लोक 
म्हणाले कंपनीचेच हे साथीदार! कंपनीच्या 
नायकानें सांगितलें “तो मी नव्हेच”! 

- शाब्दिक कसरती झाल्या. ती चोरी ही 
चोरीच कशी नव्हती. चोरांना, समजुतीने 
घेतले त॑र, त्यांची चूक पटेल वगेरे. बरीत्र 
भलावण झाली. कंपनी फुटल्याचें नाटकही 
“आम्हींच सच्चे” वगेरे आव्हानेंही 
झाली. देवाच्या शपथा झाल्या. (पण चौकशी 
अंती एकाच्याही ओसरींत देव नव्हता; 

सारे होते तें रावण वंद्याचेच फोटो असें 
कळटें) पण “कंपनीचे कांहीं खरे नाही” 
ही ठाम समजूत साऱ्यांची झाली. तरीही 
प्रयोग होतच राहिले. आपल्या शुद्ध चारि- 
त्याची र्वाही आवडती . आणि नावडतीही 
देतच राहिली. “ती मेली हडळ आहे" असं 
त्या एकमेकांना म्हणतच राहिल्या. आणि 
मग एके दिनीं भल्या पहांटे' तो मी नव्हेच 

म्हणणारे . अनेक काझी तुरुंगाच्या दारांत 
जाऊन बसले. आवडती रागावली. “नाव- 
डतीला सोडलें नाहीं तर मी .सत्याग्रह करीन! 
पाहीन पाहीन आणि “गांव बंद” करून 
टाकोन म्हणून तिनें देम भरला. तरी 
“मी हडळ नव्हेच" असं ती धाय मोकलून 
बजावीतच राहिली. भाणि .मंग तारे प्रेक्षक 
खदखदां हंसलें. खरे काझी सांपडले कीं 
सतप्रवृत्त समाजाला नेहमींच आनंद होतो 
सांप्रत ह्या देशीं असा आनंद नांदतो आह 
ह्यानंच केरळ कन्यकेला व बंगाली रमणीला 
नादीं लावले आहे. ह्यानेंच तेनाली ग्रामी 
सुप्रश्द्ध नाट्यदिग्दर्शक माओ त्से तुंग व 
कुशळ अभिनेते चाऊ एन्‌ लाय यांची 
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चित्रें लावली होती व हेंच माझ्या लग्नाचे 

'पुरोहित म्हणून ग्वाहीही दिली ,नव्हती काय? 
अखेर नाटक कंपनीच्या बिऱ्हाडीं सांभडलें 

'अराजकाचे कोठार आणि सारी कंपनी 


तूत॑ 'सरकार दरवार'चा पाहुणचार घेत 
आहे हें सर्वांसी श्रुत आहे! 


फसवणुकीचे हें नाटक अखेर संपले !, 
“तो मो नव्हेच' म्हणत म्हणत अखेर ते हेच 
हें पुराव्याने सिद्ध झालें. म्हणून आम्ही प्रेक्षक 
बहुत तृप्त जाहलों. | 


छेः! तूत कांहींच नको 


ह्या देशाच्या शासकीय पक्षाचे अधिवेशन 


1) 


दुर्गापूर येथें भरलें आणि यशस्वीपणे पार ' 


पडले. ह्या अधिवेशनावर अनेक समस्यांची 
दाट पडछाया पडली होती. त्यांतल्या कांहीं 
फारेच महत्वाच्या व एकूण राष्ट्रीय जीवनाची 
फारच संलग्न अश्या होत्या. चीनने अणुस्फोट 
केला ही गोष्ट तशी हादरा देणारीच म्हटली” 
पाहिजे. वस्तुतः चीन हें कांहीं पहिलेच अण्व- 
स्त्र घारी राष्ट्र नव्हे. रशिया, अमेरिका, इंग्लंड 
हीं राष्ट्रें ह्या पूर्वीच अणुसज्जच नव्हे तर 
अणु समृद्ध झाली आहेत. पण त्याची चिता 
जगाला अधिक वाटत नाहीं. परतु आक्र- 
मंक प्रवृत्तीचा व मानवसंहारावर श्रद्धा 
असणारा लालचीन अणुसिद्ध झाला ही गोष्ट 
मात्र सार्‍या जंगानें फारच "सीरियसूली” 
घेतली. कारण आज अणुसज्ज असलेल्या 
राष्ट्रांपेक्षां चीनचा सारा पवित्रा वेगळा आहे. 
अधिक विस्तारवादी स्वरूपाचा आहे. विशे- 
षत: चीन-भारत युद्ध अजूनही सरले नस- 
ल्यानें ह्या प्रश्‍नाची दखल घेणें हें तर भार- 
ताचें क्तंव्यच होते. ना. लालवहाददूर शास्त्री 
ह्यांनी अधिवेशनापूर्वी (काँग्रेसच्या) भारत]ची 
'मूमिका स्पष्ट केली. अण्वस्त्रधारी राष्ट्रांनी 
(रशिया-अमेरिका-ब्रिटन) विगर अण्वस्तर- 
घारी राष्ट्रांना संरक्षक छत्री पुरविण्याचे 
आदवासन द्यावें अशीही एक विनंति केली. 
आम्ही मात्र अण्वस्त्रे तयार करणार नाहीं 
असें त्यांनीं घोषित केलें. त्यावर बरींच माणसें 
अस्वस्थ झालीं. खुद्द काँग्रेस पक्षांतही ह्या 
विषयावर वादंग माजले. आणि ह्याबाबत 
पूनविचाराची मागणी करण्यांत आली. दुर्गा- 


पूरच्या अधिवेशनांत॑ तो पुनविचार झाला, 
परंतु त्याला पुनविचार तरी कसें म्हणावें ? 


अधिकृत म्हणून व्यक्‍त झालिल्या मतावर 
शिक्कामोतंब करण्यांत आलें. ह्याही वाबतींत 
परंपरागत श्रद्धांचाच विजय झाला. फक्त 
एकच दिलासा त्यांत आहे कीं आम्ही कघींच 
अण्वस्त्रे तयार करणार नाहीं असें मात्र म्हट- 
लेले नाहीं. तूत तरी शांततेसाठी अणूचा उपयोग 
ह्या धोरणाचा पाठपुरावा करण्यांत॑ आला. 
वास्तविक अणुसज्ज होणें म्हणजेच अण्वस्त्रा- 
पासून संरक्षण मिळविण्यासारखें आहे. अण्वस्त्र 
असणें आणि अण्वस्त्र वापरणे त्यांत फार 
अंतर आहे. पण' नुसत्या असण्याला सुद्धां आज 
किती महत्व आहे, ह्याची कल्पना साऱयां- 
नाच आहे. आमच्याजवळ पैसा नाहीं असेंही 
म्हटलं जाते . पण आमच्या सर्व योजना ह्या 
श्रीमंती योजना होत्या व आहेतही! त्या 
योजनाची य'शस्विता पंडितंजींच्याच शब्दांत 
मांडायची तर असे म्हणतां येईल कीं, “गेल्या 
सोळा' वर्षात श्रीमंत अधिक श्रीमंत झाले 
आणि' गरीब अधिक गरीव झाले आहेत.” 
योजनांवर पैसे, खर्च करीत असतांना (खरं 
म्हणजे उधळीत असतांना) आम्हीं त्या योज- 
नांचें संरक्षण करण्याची मूलभूत गरज मात्र 
गंभीरपणे विचारांत घेत नाहीं. फर्कत आमच्या 
योजनांना पैसेही द्या आणि मग त्यांना 
संरक्षणही तुम्हींच द्या असें आम्हीं सुचवितो. 
ह्या पाशवंभूमीवर दुर्गापूरचा ठराव तपासून 
पाहिला तर कांहींश्षी निराशाच पदरीं येतं. 
अन्नधान्यविषयक घोरणांवरही त्या अधि- 
वेशनांत खूप टीका झाली. चौथी योजना आंख- 
तांना त्यांत झेतीविषयंक विचारांना अग्रहक्क 
देण्यांत यावा अशी सूचना करण्यांत आली. 


अर्थातच ही सूचर्नी नवीन नव्हती व नाहीं 
कारण प्रत्येक योअनेमध्यें शेतीविषयक योर्जि- 
नेला अग्रहक्क देण्यांत आलेलाच होता. प्रश्‍न 


'ठरावांचा नाहीं -त्याच्या अंमलबजावणीचा 


आहे. ठरावाबहृलची जी कृति यापुढें होईल 
तिच्याकडे आमचें लक्ष राहील. काँग्रेसचे 

अध्यक्ष कामराज ह्यांच्या अध्यक्षीय' भाषणांत 

त्यांनीं 'योजना'कारांना व सरकारला कांही 

घोक्याचे इशारे दिले. त्यांत त्यांनीं ३००० 

कोटी रुपयांचे जे 'लक्ष्य' आहे त्यावावत असें 

सांगितलें कीं, केंद्र सरकार वा राज्य' 

सरकारें तं गांठूं शकतील असें आपणांस वाटत 

नाहीं. कर भरण्याची भारतींय जनतेची ताकद 

खूप ताणली गेली आहे. काँग्रेसमध्ये काँग्रेसचे 

अन्तेक टीकाकार निघाले. त्या सार्‍या टीकां- 

तून एक फार मोठा व आशादायक भाग मला 

वाटतो तो असा कीं, पंडितजींच्या मृत्यूनंतर 
प्रथमच भरलेल्या ह्या अघिवेशनांत॑ कचर 

एक जाणीव झालेली दिसत ती अशीर्की, 

आतां नुसत्या घोषणा, ठराव, भाषणे ह्यावर 
जनता फसणार नाहीं. पंडितजींच्या व्यक्‍्ति- 
त्वाच्या आडही आतां दडतां येणार नाहीं. 
आतां व्यावहारिक व वास्तववादी भूमिका 
पत्करूनच पुढील नेतृत्व कांहीं कार्य करूं 
शकेल. काँग्रसच्या अधिवेशनाकडे आज फार 
मोठ्या अपेक्षेने पाहिलें जात आहे असें दिसत 
नाहीं. कारण पंडितजी ही फार मोठी व्यक्ति 
(व शक्‍ति) निघून गेली आहे. पंडितजींची अन- 
पस्थिति साऱ्यांनाच जाणवली. शञास्त्रीजींच्या 
कारकीर्दीत समस्यांनी फार विक्राळ ख्प 
धारण केलें आहे. आणि त्यांचा माणसाच्या 
दैनंदिन जीवनाशीं जवळचा संबंध दिसतो 
आहे. म्हणूनही नुसत्या 'श्रीमंती' अधिवेश- 
नांनी व तेजस्वी ठरार्वांनी सामान्य 
माणसाचें समाघान होत नाहीं! 


-सारस्वत 


नाहींत याची कृपया मोंद घ्यावी. 


महत्त्वाची सूचना - . 


लेखकांसार्ठी ! घऱ्याच ळेख कांचे “दीपावली? कडे आळेळें व नापसंत ठरढेले 
साहित्य आमच्याकडे कांहीं महिने पडून आहे. त॑ परत हर्वे असेल तर त्या 
लिखाणास पुरेसें पोस्टेज ळेखकांनीं त्वरित पाठवावें म्हणजे तं त्यांच्या पत्त्यावर 
रवाना करतां येईळ. पोस्टेजञ पाठविणाऱ्यांसच असें साहित्य परत करण्यांत 
येईल, अन्यथा त ताबडतोब निकालांत काढलें जाईल. त्यासंबंधी पुनः कसलाहि 
पत्र-न्यवहार केला जाणार नाहीं.. नापसंत कविता परत पाठविल्या ज्ञात 


(4 


-ःर्‍संपादक 


अनुक्रमणिका 
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स्वर गेला, शब्द राहिले ! 


, (पान ८ वरून) 

उभें राहून नृत्यमुद्रांनी ती सरकवत केलेलें 
नृत्य पाहून आम्ही थक्क झालों. रोशुन 
कुमारीच्या कथकानेंहि वृत्ति तादात्म्य 
केल्या; पण पदुमिनीचीं शालेय नृत्ये किर- 
कोळ वाटली. रीटा देवींची बुद्धिमत्ता दिसली, 
साधना दिसली; पण नृत्य मनांत भरलें 
नाहीं. किरकोळ शरीरयष्टीमुळें गुणांचा 
प्रकाह पडला नाहीं. 

मराठी भावगीतांनाहि एक रात्र देण्यात 
आली होती. ओहोहोहो! त्या दिवशीं कोण 
गर्दी! जवळजवळ नऊ हजार लोक दाटी- 
वाटीने आणि मंडपाबाहेर उभे राहून, आधार 


दिवशीं आकाझमाथ्यावर डौलाने मिरवत 
होता. आणि मधुन मधून यणाऱ्या चावर्‍्या 
वाऱ्यांच्या झुळुका मराठी अंगनांच्या अगा- 
वरील घट्ट पेटलेल्या काशिमरी शालींना स्पश 
करीत होत्या. दशरथ पुजारींचीं भावगीते सुरेख 
जंमलीं. लोकांना तीं अतिशय' आवडल्याचें 
दिसले. गॅंजानन वटिव्यांबद्दल अपेक्षा होती. 
वाटवे या ज्ाखेंतले युग निर्माते. भावगीतांत 
वाटग्यांचें घराणें आहे म्हटलें तरी चालेल. 
कांहीं अंशीं त्यांनीहिं अपेक्षा पुरी केली: 
बाकीचे कलावंत आपापल्यापरी गी गायले. 
ते विशेष आठवणींत राहिले नाहींत एवढच ] 


हृंहि नसे थोदकं 

सुरश्री केशख्बाई व श्रीमती मोगूबाई 
या संगीतोत्सवांत एकाच बैठकीवर एकी- 
भारान एक अशा गायल्या. बर्‍याच वर्षांत त्या 
न अंशा रीतीनें गायल्या नव्हत्या. अर्थातच 
संगीतांतील' जाणकारांना ही एक पॅवणी 
चाटत होती. कांहीं लोकांन ही गोष्ट अशक्य 
वाटन त्यावर पैजाहि लागल्या होत्या; पण 
हीं " घटना घडलीच. मोगूबाईचें गाणें आधी 
होतें. त्यांचें गाणें संपले तेव्हां आमच्यापका 


एक जण हळूंच रंगमंचाआड जाऊन आला. 
त्याला वाटलें त्या दोघी तपोवृद्ध गायिका 
आतां एकमेकींना पाहातील. बर्‍याच दिवसांनी 
भेट होत असल्यानें एकमेकोंना कडकडून 
भेटतील; निदान विचारपूस तरी करतील; 
त्या दोघींच्या भेटीचा फोटो काढायला त्यानें 
छायायंत्रहि बरोबर घेतले होतें; -पण कसचें 
काय आणि करसचें काय... . . मोगूवाईंचें 
गाणें संपले तशा त्या रंगमंचाच्या डाव्या 
बाजूनें उतरल्या आणि घरीं निघून गेल्या 


. आणि त्यानंतर दहा मिनिटांनी केशरवाई 
मिळेल तिथें बसून ऐंकत होत. पूर्णचंद्र त्या - 


रंगमंचाच्या उजव्या बाजूने वेठकीवर आल्या. 

आमचा मिंत्र खजील झाला. कलावंतांत 
अशी 'पूर्व-पशचिम'" वृत्ति असते हें त्याला ठाऊक 
नव्हतें; परंतु केवळ कलावंतांतच नव्हे तर 
मराठी संपादकांत॑ व .साहित्यिकांतहि एक- 
मेकांचें तोंड त पाहण्याच्या जाहीर कडव्या 
वृत्तीची वर्णने करून आणि उदाहरणें देऊन 
आमच्या त्या भाबड्या मित्राचे भाम्हांला 
सांत्वन करावें लागलें. एकाच बैठकीवर एकाच 
वेळीं त्यांचें गाणें एंकायला मिळाले हेंहि नसे 
थोडकें' अशी त्याची समजूत आम्हांला घालावी 
लागली. असो ! | 

एकंदरींत नऊ रात्रींत अत्यंत अल्प मोब- 
दल्यांत॑ आम्हांला आणि आमच्यासारख्या 
सर्वेसामान्यी मराठी रसिकांना अभिजात 
भारतीय' संगीत-नृत्य कलेचे आणि तिच्या 
तपस्वी साधकांचे दुमिळ दर्शन घडलें. शांत 
चित्त'नें व शिस्तीने यो. यागाचे अवलोकन 
करीत योग्य' जागीं दाद देऊन मराठी 
रसिकांनी आपली चोखंदळ तितकीच 
सहनशीलवृत्ति प्रगट करून हिंदुस्थानांतील 


अनुक्रमणिका 


कोणत्याहि प्रांतापेक्षा आमची रसिकता वृद्धि. 
प्रामाण्यवादी आहे हें सिद्ध केलें. हिंदुस्थानभर 
फिरणारे हे कलावंतहि येथील वुद्धिमंत रसि- 
कता पाहून संतुष्ट झाले. 


_ ऐक रास्त इच्छा 

हें सर्व ज्या सरकारी करमणुक विभागाने 
घडवून आणलें व कोणताहि ढिलेपणा' न करतां 
व्यवस्थितपणे तें पार पाडले, त्या विभागांतील 
अधिकाऱ्यांना धन्यवाद दिले पाहिजेत. पुढील 
उत्सवांत आम्हांला ते खास महाराष्ट्रांतील 
संगीतांतील आजवरीच्या प्रगतीचें दशन घड- 
वतील अशी आशा प्रगट करतों. महाराष्ट्रांत 
आज संग्रीतंकारांच्या दोन पिढ्या वावरताहेत. 
या दोन्हीं पिढ्यांतील कलावंत गुणांनी थोर 
असून उत्तरेंतदेखील नांवाजलेले आहेत. 
महाराष्ट्रांतील संगीताची प्रगति म्हणजे अस्सल 
मराठी माणसांची संगीतांतील प्रगति असा 
आमच्या म्हणण्याचा अर्थ. आहे. तसे अनेक 
प्रांतांतील संगीतकार आपल्या या महाराष्ट्रांत 
आहेत, नि. त्यांचें इथें व्यवस्थित चाललेले 
आहे; परंतु ज्या अभिजात संगीताला महा- 
राष्ट्रांत विशेष स्थान नव्हतें त्याला एकदां 
आपले म्हटल्यानंतर त्याची असीम जोपासना 
महाराष्ट्राने केली आणि त्याला आपल्यांत 
सामावून घेतले; समाजांतील सर्व थरांत 
त्यांचा प्रचार करून त्याची वाढ केली; ती वाढ 
आज कोणत्या स्वरूपांत आहे याचें दर्शन 
घडावे, हा आमच्या म्हणण्याचा उद्देश आहे. 
यांत प्रांताभिमानाचा वा तत्सम कोणताहि 
अन्य हेतु नाहीं. 


महाराष्ट्रांत आज नऊ रात्रीच नव्हे तर 
अठरा रात्री महोत्सव करात्रा इतके गाय'क- 
ग्रायिका, वादक, नर्तक व नृत्यांगना आहेत. 
वयाची ऐशीं वर्षे ओलांडलेळे-वयोवृद्ध तपो 
वृद्ध आहेत; सत्तरींतले आहेत; साठींतले 
आहेत; पन्नाशींतले आहेत आणि पंचविशीं- 
तलेहि चांगलेच आहेत. आम्ही त्यांच्याबद्दल 
ऐकलेले आहे व पाहिलेले आहे. त्यांतील 
कांहीं संप्रदाय निर्माण करण्याइतके मोठे 
झालेळे आहेत. संगीतोत्सवाची पुन्हां मुंबईत 
पाळी येईल तेव्हां याचा जरूर विचार व्हावा. 


--श्रीरंग 
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(पान १० वरून) 
आमचें वाहून घांवत होतें- चुशूलच्या परि- 
सरांतून घांवत होत. रणभूमि ! होय', रणभूमि 
म्हणतात ती हीच होती. होच ती चुशूलची 
विख्यात रणभूमि. भूमीसारखी भूमि इतस्ततः 
पसरली होती. जशी अन्य भूमि तशीच ही 
भूमि. मला आपले उगाच वाटत होते कीं तेथें 
मला एक रेघ ओढलेली दिसेल. पलीकडचा 
भाग शत्रूचा व अलिकडचा आपला. कुठे मला 
हाडाचे सांपळे दिसतील, उडालेली. मस्तके 
दिसतील, गोळ्यांची कवचे दिसतील, रक्‍तान 
ओलींचिव झालेलीं भूर्द, मोडकी हत्त्यार, 
मेलेले घोडे, असें कांहीं दिसेल. पण मला त्तसें 
कांहींच दिसले नाहीं. लढाई आतां गिळी 
होऊन गेली होती. युद्धाच्या खुणा पुसल्या 
होत्या. एकदां मी भाबडेपणाने मंत्रांना विचा- 
रले, “शत्रू शेजारींच आहे म्हणतां ना ? 
कुठें आहे शत्रू ?” “त्या टेकडीवरून शत्रू ह्या 
क्षणीं कदाचित्‌ आपणांकडे पहात असेल.” 
मैत्रांनीं एका टेकडीकडे बोट दाखवीत उत्तर 
दिले. त्यावर मी म्हणालो, “आपण जाऊंया 
कीं त्या टेकडीपार्थी ?” “पेकिगला चलायचे 


असेल तर जाऊं या ! ” मंत्रांनी हंसून उत्तर 
दिले. क्षणभर मला त्या कल्पनेचा सुद्धां मोह 
पडला. कंदी म्हणून पेकिंगला जायचे. लाल 
चीन आंतून पहायचा. एरवीं पेकिंगला जातो' 
कोण? पेकिगचे दुत त्या तिथें समोरच होते- 
अगंदीं जवळ - त्या समोरच्या टेकडीवर. 
मला तें खरेंच वाटेना. आमच्या भूमीचा 
लचका त्यांनीं तोडला आणि अद्याप तिथेच ते 
होते. कदाचित्‌ दुविणी लावून आमच्याकडे 
पहात॑हि असतील. आणि आम्ही ह्या येथें होतों. 
आम्हांला ते दिसत नव्हत. पण त्यांनी आमचा 
भूभाग ग्रासून टाकला होता. येथेंच त्यांचा 
प्रखर प्रतिकार आपल्या सनिकांनीं केला. हो 
सारी युद्धभूमीच होती. हें रणांगण होतं. 
आणि हें रणांगण होते, ह्याची साक्ष आतां 
आम्ही पहात. होतों. एका विस्तीणे कुंपणा- 
शेजारीं आम्हीं थांबलों होतों-आमचे वाहन 
थांबलें होते. फाटक ओलांडून आम्ही आंत 
गेलों. दोन ओळींत दगडांच्या सव्वीस राही 
तेथें आम्ही पाहिल्या. गुरखा पलटणींतील 
सव्वीस वीरांच्या चिता येथें रचल्या गेल्या. 
येथे हे वीर घारातीर्थीं पंडले व त्यांचें दहन 
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झालें. 'यापा' 'गुरंग' ह्यासारखीं त्यांचीं 
नांवे होती. ती नांवें तेथें लिहिलेली होतीं. 
देशासाठीं ते मेले आणि यथेंच त्यांच्या चिता 
पेटल्या - सव्वीस चिता. त्या चितांचे कोळसे' 
अद्यापहि तेथें विखुरलेले होते. अग्नि बर्फात 
विझल्यासारखा दिसत होता. पण कोळ- 
शांच्या पोटांत अग्नि होताच. पुन्हां ठिणगी 
पडण्याची वाट होती. कोळसे त्या ठिणगीची 
प्रतीक्षा करीतच होते. म्हणून तर ते तेथे ह्या 
वर्फात तं॑परचर्या करीत' होते, अग्नि जोपासत 
होते. ती राख नव्हती, कोळसे' होते - गुर- 
ख्यांच्या चितेंतले कोळसे. मी दोन-चार 
कोळसे उचलले व खिश्ांत टाकले. 
गुरंग व थापा ! काय त्यांचा माझा संबंध ? 
कुठले नेपाळांतले तें, कुठला महाराष्ट्रांतला 
मी ! कघीं कुणी कुणाला पाहिलेंहि नव्हते. 
संबंध आला तो असा. ते वीर कर्तव्य करीत 
असतां गेल्यावर त्यांचे कोळसे माझ्या 
हातीं आले. हे कोळसे माझे होते. ते 
माझ्या हातींच यावयाचे होते. योग हा असाच 
होता. माझीच वाट पहात महिनेच्या महिन 
ते चार कोळसे तेथें पडून होते. ते कोळसे 


शिलेसिक्क््काााााााा ला काका कल्या लकात का यामा य 


॥॥॥]७ ॥॥॥॥ [0 56१0 |0॥! 


अनुक्रमणिका 
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माझ्यापा्ी काहीं मागत होते. माज्ञे आणि 
त्या कोळकांचें कांहीं नाते होते म्हणून तर त 
कोळसे' मी उचलले ! म्हणून तर आमची 
वाटं पहात ते तेथें बसले ! आम्हांला चण 
फेडायचे होतें, ऐन उमेदींत देशांसाठीं त्यांचा 
कोंळसा झाला. त्याचे क्ण आम्हांला फेडायर्चे 
होतें. अद्याप शत्रू आमच्या छातीवर पाय' 
रोवून उभा होता. तो हटला नव्हता, सौमेपार 
गेला नव्हता -- त्या तिथें तो होता -त्या 
पलिकडच्या टेकडीवर: आणि येथें ह्या सन्वीस 
समाधी होत्या. सव्वीस वीरांचे कोळसे ह्या 
येथें पसरले होतं. त्यांच्या वीरोचित उत्तर- 
क्रिया अद्याप करणें होत, अंगोर जागविणे 
होते, अंगार फुलविणे होते, आक्रमक व 
आक्रमण अद्याप घुंळीस मिळविणें होतें. तें 
उत्तरदायित्व आमचें होते. जे जिवंत होत, 
त्यांचे होते. जे मेले त्यांस तृप्ति मिळेल, सद्गतिं 
मिळेल असें अद्याप कांहीं आम्हांस करण 
होतें....करणें होते. 

ते चार कोळसे मी मुठींत घट्ट घरले ब 
चोहों दिश्यांस पाहिलें. ओसाड, दंगड-गोट्यांनीं 
भरलेला, पॅवतमय' बर्फाळ प्रदेश ! अर्मर्थाद 
शांतता. त्या शांततेच्या फसव्या पांघरुणांत 
दडन वसलेला पिवळा समंध. उत्तर दिशेस 
अस्ताव्यस्त पसरलेला-प्सरूइच्छिणास 
वसरत जाणारा! ज्यानें हे सव्वीस वळी 
चेतळे त्यांचे कोळसे माझ्या मुठींत होते. हे 
कोळसे श्षिलगावणें होते, हें वाण वाटगें होते- 
कलंक पुसुन जाईपर्यंत, पंशुता भस्मीभूत 
होईपर्यंत. तरच 'ते मुक्‍त होतील व आम्ही 
मुक्‍त होऊं ! अन्यथा शांति त्यांच्या आत्म्यांना 
नाहीं, शांति आमच्या आत्म्यांना नाहीं ! 
असेच कांहीं विचार करीत त्या दहनभूमीवर 
फिरलो. फिरलो आणि त्या विजनवासी 
सैनिंकांस वंदना देऊन पुढें झालो - एका 
नव्या स्मारकापाशीं. हें स्मारक वीर अहिरांचें 
होतें. कुमाऊ पलटणींतील एकले चौदा हुत 
वीरांचे हें स्मारक होते. समोर “रेझिंग-ला” 
(ला-खिड) दिसत होती. त्याच खिडींत 
सैतानसिंगाच्या नेतृत्वाखाली हे सैनिक 
झुंजले, लढतां लढतां पडले. डोंगर माथ्यावर 
शत्रचे मोर्चे होते. उतरणीवर सैतानसिंग गाडून 
उभा होता. तेथें त्याचे मोर्चे होते. फार विषम 
अवस्येंत सैतानसिंग येथें लढला. लढला आणि 


लढतां लढतां पडला. एकले चौदा जवानांनी 
त्याच्या समवेत जिवाची होड लावली. ते' 
सारे येथें पडले. देवतुल्य पराक्रम करणाय 
सेतानसिगाचें प्रेत॑ दोन दिवसांनंतर एका 
डोंगर घळींत सांपडलें. अभूतपूर्व प्रतिकाराचें 
तें वीरकृत्य' येथे घडलें. हें त्या वीरकृत्याचें 
स्मारक होतें. वीर अहिरांचें दहन येथें 


झालें होत. त्या दहन-भूमीवर लावलेलीं हिरवी . 


रोपटी झगडत होतीं व॑ जगत होतीं. मुळां- 
भोवती सांचलेल्या पाण्यावर वर्फाची पांढरी 
साय' जमली होती -- अर्धे बफ, अर्धे पाणी ! 
तरीहि त्यांचे हिरवें चैतन्य गोठलें नव्हतं- 
लोफ्लें नव्हतें. हा गुण ह्या भूमीचा होता, 
येथील परंपरेचा होता, संस्कृतीचा होता. 
त्या संस्कृतीचा प्राण अजर होता, अमर होता. 
तेंच कौतुक स्मारकाच्या प्रवेशद्वाराशी आम्ही 
पाहिले. तेथे पिपळ-पानावरील तान्ह्या कृष्णाचे 
एक चित्र होतें. चित्र होते एका अहिर 
सैनिकाचे, की जें त्यानें खिद्यांत आपल्या 
हृदयाशीं बाळगले होतें. जवान घारातीर्थी 
पडला, त्याची राख झाली. पण कृष्णाचें 
तें चित्र आग पिऊन, पचवून उरलें. चरण 
स्पर्शाने यमुनेचे उसळते पाणी हटले, तसा 
अग्नि हटला. चित्र सुरक्षित राहिलें व येथें 
लागले. कृष्ण त्यांची सोबत करीत होता - त्या 
एकशे चौदा अहिर वीरांची, त्या सव्वीस 
गुरखा सैनिकांची ! त्या ओसाडींत दुसरे 
कोंगी नव्हते. ते होते व त्यांचा कृष्ण होता ! 
द्रौपदीचा सख कृष्ण !  पार्थाला प्रेरणा 
देणारा कृष्ण ! प्रकाशमय कृष्ण ! ज्ञानमय 
कृष्ण ! आनंदमय' कृष्ण ! “न मे कर्मफले 
स्पृहः ! " म्हणून घतगंभीर स्वरांत गरजणारा 
कृष्ण ! भारताचा भाग्यविधाता, स्फूर्ति- 
दाता, रक्षणकर्ता भगवान्‌ श्रीकृष्ण ! तो 
कृष्ण त्या तेयें मी पाहिला व माझें हूदय फुलले, 
भारावले आणि मस्तक नभ्र झालें. मदांघ 
कंसाला त्याच्या सत्तासिहासनावरून खालीं 
ओढणारा, कालियोचे मर्दन करणारा, पीडा- 
ग्रस्तावर गोवधनाचे कृपाछत्र घरणारा कृष्ण 
देशाच्या दूरस्त सौमेवर पहुडलेल्या अहिर- 
वीरांची सोबत करीत होता. जोंवर या देशांत 
कृष्ण होता, कृष्णभक्त॑ होते, कृष्णाचे स्मरण 
होतें, संदेश होता तोंवर ह्या देशांत भविष्य- 
काळ होता, आज्षा होती - विजयाची आक्षा 
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होती, वंभवांची आझ्या होती, देवतुल्य कृतीची 
व पराक्रमी अस्तित्वाची आज्ञा होती. त्या कृष्ण 
दर्शनानें हेंच मला सांगितलें. त्या सुप्त समर- 
भूमीवरील योगेश्वर कृष्णाचें प्रसन्न वालरूप 
आम्ही हृदय संपुटांत सामावून घेतले व मार्गस्थ 
झालों. ते अहिर वीर मागे राहिले. ते गुरख 
तेयेंच राहिले. त्या सीमाहून्य एकांतांत ते 
राहिले व आमचा प्रवास सुरूं झाला. नव्या 
छावणीच्या दिशेनें आम्ही जात होतो. स्वयं- 
प्रेरिकेचीं चाके आदळत होती व फिरत होती 
आमची तोंडें बोलत होतीं. दृष्ये पालटत होती 
दूर एक हिरवागार डोंगर दिसूं लागला. त्य 
हिरवेपणाचे मला आश्‍चय वाटले. मी मैत्रे 
महाशयांना विचारले, “तो डोंगर इतका 
हिरिवा कसा ? तेथें गवत उगवलें आहे काय 
कीं हिरव्या दगडांचाच तो डोंगर आहे ?' 
“15, 0एरट्या गा डाला! मत्र 
महाशयांनी उत्तर दिले. “तो. दृष्टीभ्रम आहे 
गवत वगैरे तेथें कांहीं नाहीं ! ” 

तेथें गवत नव्हते. पग तो डोंगर हिरव्य' 


दगडांचा होता. जवळ जातांच आमच्या तें 
घ्यानांत आले. अनेक रंगीत दगडांचे डोंगर 


सहकाराची कांस धरून जनसेवा 
अनू राष्ट्रसेवा करणारी भारताची 
प्रमुख नागरी सहकारी बँक 
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तये उभे होत. हिरवट, पिंगट, गुलाबी, 
राखरंगी ! कल्पना करा इतकया वेगवेगळया 
रंगांचे डोंगर शेजारीं उभे झाले, परस्परांत 
मिसळून गेले, तर तें दृश्य कसें दिसेल ! असें 
वाटत होते कीं हे डोंगर नव्हेत तर अनेक रंगांची 
प्रचंड दगडीं फुलें ह्या येथें फुललीं - आहेत- 
कोरली गेली आहेत. गुलावी डोंगर, हिरवा 
डोंगर, पिंगट डोंगर, पिवळा डोंगर ! यक्ष- 
भूमींत शोभावे असे तें अद्भुत दृश्य होत. 
राक्षसकाय' दगडांनी उभे केलेले असेंच विस्मय- 
जॅनंक दृश्य. मी भावनगरहुून वारंगळला 
जातांना पाहिले होते. दहा मजली घराच्या 
आकारांचे शतावधी काळें अस्तर तेथें मी 
आकाश रेषेपर्यंत॑ विखुरलेले पाहिले होते. 
भोनंगीरचा किल्ला तर एकसंघ भासणाऱ्या 
केवळ दोन अवाढव्य शिलांचा बनलेला होता. 
दड म्हणजे वस्तू ती काय ? पण विलक्षण 
रंगांचे च वेगवेगळा आकारांचे केवळ दगंड 
कांहीं एका पद्धतीनें एकत्र आले तर केवढे 
दम कोडणारे सौंदर्य उत्पन्न करू. शकतात 
ह्याचा नवा अनुभव आज मी. घेत होतो. 
येथें फुलें नव्हती, झाडें नव्हती, हिरवळ 
नव्हती, होते केवळ बहुरंगी पाषाणांचे ढीग; 
फॅण त्या पाषाणांतींच येथें सौंदर्याची एक 
विराट सृष्टि उत्पन्न केली होती. परमेश्‍वरी 
निर्मितीचा तो' एक चमत्कार होता. दगडांतील 
देवाचा तो मूतिमंत साक्षात्कार होता आणि 
दुसरा साक्षात्कार होता सिंधू जलाची ! तिंचा 
प्रवाह आमच्या डाव्या अंगानें सारख। वहात 
होता. डोळे भरून मी सिंधूच्या त्या घांवत्या 
पाण्याकडे पहात होतो. सहस्रांवधि वर्षं 
ही सिंधू येथून अश्ीच वहात आली होती. 
सहस्रावधि पिढ्या तिनें पाहिल्या होत्या. 
असंख्य' माणसें पाहिली होती. त्यांचें सुख-दुःख 
पाहिले होते. त्यांच्या वेदना पाहिल्या होत्या- 
आपल्या पुण्यपावन स्पर्शाने त्या वेदना तिनें 
श्ञांत केल्या होत्या. तिच्या जलानें प्रेरणा 

दिल्या होत्या, सांत्वना दिल्या होत्या. तीच ही 
सिंधू होती. अद्याप सिघू आमची ठोती, 
आमच्यात होती. तिचा मूळप्रवाहं आमच्या- 
पाली होती, आमच्या अस्तित्वाच्या. मूळ 
प्रवाहाशीं तो गुंतून गेला होता. सिंधुपासून 
आम्हांला वेगळे काढणें रॉक्‍य॑ नव्हते, व 
आपच्यापासूनहिं ती सुरनंदी वेगळी निघाली 


नसती. तिनें अद्याप आम्हांला अंतराय 
दिला नव्हता. ती आम्हांला अंतराय' देणार 
नव्हती. पिढ्यान्‌ . पिढया आमचा जीवन- 
प्रवाह सुफलित करीत तिचा जीवत-प्रवाह 
वाहत होता. हें आणि तें जीवन एकसंघ होतें. 
एकरूप होते.  देवानेंच ज्यांना जोडले, 
त्यांना कोण तोडणार होत ? सिंधूच्या प्रवाहा- 
बरोबर सागरापर्यंत माझें मन धांव घेत 
होते व पुन्हां पुन्हां तिच्या मूळापर्यंत. परत येत 
होते. तिचें तें वालरूप मी निरखून पहात होतो. 
मला तिच्या पाण्याला स्पर्धे करावयाचा होता. 
त्या स्पर्शासमवेतच मला आमच्या अजर, अमर 
व अखंड परंपरेला स्पर्श करावयाचा होता. 
मनांत तेवणारी ज्योत पाजळून घ्यावयाची 
होती. इतिहासाशीं व इतिहासदत्त क्तंव्याशीं 
नव्याने नाते जोडावयाचे होते. पापपीडा असेल, 
तोवर तिच्या जलाचें सिंचन करावयाचें होते. 
सिंधू स्पर्शासाठी पुन्हां एकदां मी उतावीळ 
झालो. होतो. माझी उताविळी शिगेला 
पोहोंचळी व आमचें वाहन थांवले. चु्मितांग 
झऱ्यापाद्यी आम्ही थांबलों होतों. हा गरम 
पाण्याचा झरा सिंधूला अगंदीं खेटूनच आहे. 
तिच्या अगदीं पात्रांतच आहे. सिंवूला पूर 
येत असेल तेव्हां हा झरा. पुराच्या पाण्यांत 
पूर्णपणें बुडून जात असेल. असे अनेक पुर ह्या 
झऱर्‍यानें पाहिले. तरी झरा आहे तसाच आहे. 
कडकडीत पाण्याचा हा झरा आहे. तें गरम 
पाणी हाताला सोसत नाहीं, जसे सिंधूचे ते 
गार पाणी हाताला सोसत नाही. जीप उंचावर 
उभी होती. तेथून तोल संभाळत झर्‍यापर्यंत 
आम्ही चालत गेलो. स्नानासाठी तेथे पक्का 
आडोसा आहे--स्नानघर आहे. स्तानें कोणी 
केली नाहींत. केवळ गरम पाण्यानें हातपाय 
तोंड तेवढे घुतले. नंतर माझे सोबती वाहनाच्या 
दिशेनें परत फिरले. मी सिंघू प्रवाहाच्या 
दिशेनें चालू लागलो. तो प्रवाह फारसा दूर 
नव्ह्ता. फार तर दोन सहस्र हात दूर असेल. 
खडकांतून व पाण्याच्या डवक्यांतून तेथवर 
जावयाचे होत. तें काम थोडेसें कष्टप्रद होत. 
पण येथवर आल्यावर सिंघधूजलाला स्पर्धे न 
करणें मला केवळ करंटपणाचें वाटले. हळुहळू 
मी चालत राहिलो व सिंधूच्या प्रवाहाशी 
जाऊन उभा राहिलो. त्या पाण्यानें मी मार्जन 
केले व वेगानें घांवणाऱ्या त्या प्रवाहाकडे पहात 


अनुक्रमणिका 


राहिलो. पाहतां पाहतां माझे डोळे मिटले. 
माझ्या ओंजळींत संधूरचें पाणी होते. तें तौथं 
मी प्राशन केले. माझें म॑न सिंधूची प्रार्थना 
करूं लागले. सिंधूचीं रूपें आठवूं लागलें. 
सिंधूचा इतिहास. आठवू लागलो. सिंधूचा 
इतिहास हा आमचाच इतिहास होता. 
सिंधूनें आम्हांला आमचें स्वत्व दिले. तिनें 
आमचे पोषण केले. छायेंतून व प्रकाशांतून 
तिनें आम्हांला जातांना पाहिले, घसरतांना 
पाहिले व सावरतांना पाहिले. सुर-असुरांच्या 
अनेक तुंवळ संग्रामांना ती साक्षीभूत होती. 
सुर वृत्तीच्या अंतिम विजयाचे अभिवचन तिनें 
आम्हांला दिले. मृत्युंजय पूर्वजांचे अमर 
पराक्रम तिनें पाहिले. ग्रीस. गेला व रोम गेले, 
खाल्डिया गेला व॑ कार्थेज गेले. जिंनेव्ह व 
पर्सीपोलिस नष्ट झाले. परंतु सिंधूची वालकें 
नष्ट झालीं नाहींत. आपली अखंड परंपरा 
घेऊन ती जीवित राहिली. मथुरा जीवित 
राहिली व काशी जीवित राहिली. दिल्ली 
जीवित राहिली व उज्जयिनी जीवित राहिली. 
आमच्या भाग्यसुर्यावर अनेकानेक अभ्र आलेव 
पांगले. आज अभ्र पुन्हा आले होते. प्रकाशाला 
अंघेर ग्रास पहात होता. जे मांडले ते पोखरले 
जात होते, मोड पहात होते. परंतु जे मोडले 
ते आम्ही मांडणार हीतो. जस त पूर्वी होत, 
तसेच ते पुनरच करणार होतो. आम्ही वालकें 
सिंधूची होतो. तिजपाशीं आम्ही पराक्रमाचे 
वरदान मागत होतो. चारित्र्याचे वरदान मागत 
होतो. कीं जें वरदान तिनें आमच्या पुण्यश्लोक 
पूर्वजांस दिले. पुन्हां एकदां मागणें तेच होते. 
भंधकाराचा नाश व्हावा, असुरवृत्तीचा नाश 
न्हावा, आक्रमकांचा नाश व्हावा. पापाचा 
नाश व्हावा, पुण्याने पापास जिकावें ! 
धर्माने अघर्मास जिंकावे ! सिंधुपुत्रांनीं सिघू- 
शात्रंस पराभूत करावे ! हिच्या तटावर 
विजयाचे यज्ञ वन्ही पुन्हा चेतावेत. जसे ते 
पूर्वापार चेतले, व चेतत आले ! 

सिंधू जलांत उभे राहुन मी अनेक संकल्प 
सोडले व इच्छा केल्या. माणसानें निदान इच्छा 
कराव्यात. इच्छाच गेली म्हणजे सारेच 
संपले. आकांक्षा बाळगाव्यात, प्रयेत्त करावत 
व आशीर्वाद मागावेंत. तसे आशीर्वाद मी 
सिधूचे मागितले. सिंधु तटावर ज्यांचे देह 
पडले त्या पुण्यात्म्यांचे आशीर्वाद मागितले व 
सिंधु तीर्थानें पावन होऊन बाहेर पडलो. 


(क्रमशः) 


२०००७(*न्टफेब्रुवारी कैदी. पा| व| ली ०६५ 


( पृष्ठ ७ वरून ) 


प्ंगळ्यांजवळ असलेला दोरुगोळा तपासल्यावर सरकारी अधिकारी 
म्हणाले होते- 


गू 5 अणीटर्थया: 10 भपाणक्षीट पवा एल्टांपाहा. 

पिंगळयांच्या अटकेनंतर गदर संस्थेचे ८१९ बंडखोर पकडले गेले. 
त्यापैकीं रक्‍तपिऊ वकासुरी [सरकारनें २३ तरुणांना फांशी व ४० 
बंडखोरांना जन्मठेप ठोठावली. 

पिंगळयांना फांशीची शिक्षा जाहोर होतांच ते न्यायाल्यांतच 
तोडकन्‌ सफाईदार इंग्रजींत॑ उद्गारले- 

5०0, (5 &] |! बस्स ! इतकंच ?” 

पिंगळयांची मिळकत॑ जप्त करण्यासाठीं त्याच संघ्याकाळीं पोलीस 
त्यांच्या तळेगांवच्या रहात्या घरांत गेले. आणि दारची गाई वासरे 
हुंवरत॑ आहेत, रात्रीच्या भोजनाची सोय' नाहीं अशा स्थितींत त्यानीं 
पिंगळ्यांच्या म्हाताऱ्या मातोश्रींना व इतरांना घराबाहेर काढून लावले. 

मंगळवार दिनांक १६ नोव्हेंबर १९१४ ला विष्णूपंतांना फांशी 
देण्याचें ठरलें होते. त्याच्या आदल्या दिवशीं एक अधिकारी त्यांना 
म्हणाला, आम्ही तुम्हांला शक्‍य तितका अधिक काळ जिवंत ठेवलं. 
त्यावर पिंगळे उत्तरले “तुम्ही चुकलांत'. तुम्ही माझ्यावर अन्याय केला. 
कारण त्यामुळें माझ्या पूर्वीच्या हुतात्म्यांना हा आपली सोबत॑ सोडतो कीं 
काय' असें वाटून त्यांचा माझ्यावरील विश्‍वास डळमळला असेल. 
दुसरे म्हणजे मी आधींच जाऊन स्वर्गात माझ्या दुसऱ्या मित्रांची 
व्यवस्था केली असती. या गोष्टीलाही मी अंतरलों.” 

ह्या पुढील काळांत क्रांतिकारकांच्या संघटना शतपट जोमानें वाढल्या 

चोहींकडे विजा चमक लागल्या. रक्‍ताचा पाऊस पडूं लागला. क्रांति 
करण्यासाठी वासुदेव वळवंतांना १९ व्या शतकांत जो मार्गे पत्करवा 
लागला तोच पुन्हां एका दलानें अमलांत आणला. प्रवास, बाँबनिमिती- 
साठी जवर खर्च बसंतो सरकारी खजिना लुटून तो खर्च पुरा करण्याचें 
महान क्रांतिकारी श्री शचीन्द्रनाथ सान्याल ह्यांनी ठरविले 

कट रचला गेला. ९ ऑगस्ट १९२५ च्या रात्री फ्त दहा क्रांति. 
कारकांनी सांखळी खेचून काकोरी स्टेशन येण्यापूर्वींच काम फत्त केलं 
हे दहा क्रांतिकारक म्हणजे सवेश्री रामप्रसाद (प्रमुख), अशफाकडल्ला 
खान, राजेत्द्रनाथ लाहिडी, चंद्रशखर आझाद, शचीन्द्रनाथ बक्षी, 


मुकुन्दीलाल, केशव चक्रवर्ती, मुरारीलाल, बनवारीलाल आणिं मन्मथ- 
नाय गुप्त. 


परंतु सुर्याजी पिसाळाची निमकहहराम अवलाद पुन्हां आडवी आली. 
कटांत' सामील असलेला बनवारीलाल सरकारी जोडे चाटाय'ला तयार 
झाला. श्री शचीन सान्यालांच्या संघटनेंतील सर्व वीरांची नामावलि 
सरकारला मिळाली. शाहजेहांपुर, कानपुर, बनारस, अलाहाबाद, 
वगैरे शहरांमधून जवळ जवळ ५० क्रांतिवीरांना अटक झाली 
बनारसीलाल नांवांचा आणखी एक धरभेद्या सरकारला सहाय्यक 


ठरला गड जा 
काकोरी कटाचा खटला फारच चिघळला पंडित जंगंत' नारायण 


मल्ला नांवाचे वकील ५०० रुपये रोज घंऊन सरकारतफ आपल्योच 
भावांना ग्रम्हेगार ठरविण्यासाठी घसाफोड करीत होत. परंतु क्रांति- 


८५ »०० >> 
कारकांचा पक्ष राखण्यासाठी श्री मोतीलाल नेहरू ह्यांच्या नेतृत्वाखाली 
एक समिती त॑यार करण्यांत आली. ह्या राष्ट्रीय समितीमध्ये सवंश्री 
जवाहरलाल नहरू, गरणशशंकर विद्यार्थी, शिवप्रसाद गुप्त, श्री प्रकाश व॑ 
आचार्य नरेंद्र देवांसारखी वडी मंडळी होतीं. मुख्य वकील म्हणन 
कलकत्त्याचे बॅरिस्टर बी. एम. चौवरी काम पहात होते. शिवाय' सवश्री 
गोविदवल्लभ पंत, चंद्रभानू गुप्त, आर. एफ. वहादुर, मोहनलाल सक्सेना 
इत्यादि प्रसिद्ध वकोल वॅरिस्टर चौघरींच्या दिमतीला होते. ह्या 
महान नेत्यांनी आणि वकिलांनी जिवाची शर्थी केली पण ती न्याय- 
देवता आंघळी असून तिरव्या डोळ्यांची होती. तिला पुढ्यातलं सत्य 
सुद्धा तिरपं दिसत होतं. १८ महिने केस चालली अन शेक्टी निकाल 
काय ?तर पंडीत रामप्रसाद, राजेंद्र लाहिंडी, रोशनसिंग व अश्षफाक- 
ऊल्ला खान ह्यांना फांशी, शचीन्द्रनाथ सान्यालांना काळं पाणी आणि' 
इतरांना १४-६४ व २०-२० वर्षाच्या शिक्षा ठोठावण्यांत॑ आल्या. 
आणि फितुर बनवारीलालला *५ वर्षं केद' हें इनाम देण्यांत आलं 
काकोरी कटाचं वारंट निघूनहि एक सिह पार सटकला होता. 

पोलीसांनीं त्याला जिवंतपणे जाळयांत अडकविण्योसाठीं पुढें कित्येक 
वर्षेपर्यंत घडपड केली. पण जेलखाना आणि कोर्ट ह्यामध्ये कधीहि 
पाऊल न टाकता हा वोर शिरोमणी. पोंलीसांशी युद्ध करतां करतत 
घारातीर्थी पंडला, सरदार भगतसिंग इत्यादि अनेक विजेचीं वीजं ज्याने 


पेरली असा हा काकोरी कटातील फरारी क्रांतिकेसरी म्हणजे चंद्र- 
शेखर आझाद 


काकोरी कटांत ज्या ४ वीरांना फांशीची दिक्षा जाहीर झाली 
त्यापैकी राजेन्द्र लाहिडीला १७डिसेंवर, १९२७ ला फांशी देण्याचं ठरलं 
होतं. निकाल लागल्यावर सर्वे क्रांतिवीर निरनिराळथ। जेलखान्यांमध्यें 
पाठविले जाण/र होत. त्यावेळी दोघं कारावास भोगण्यास जाणाऱ्या 
मित्रांची रजा घेतांना कोमल व हसतमुख लाहिडी म्हणाले - 

“मेरी तो थोडे दिनों कौ तकलीफ है, महीने २ महीनेमे खत्म हो 


जायंगी, पर मुझे तुम लोगयोंकी चिन्ता है जिन्हे चौदह-चौदह और वीस- 
बीस सालतक जलमें सडना है!” 


काय विलक्षण चिता ही ! गुलामींत खितपत पडण्यापेक्षा जीवनाचा 
अंत॑ करून स्वातंत्र्याची प्यास शमविणार्‍्या लाहिंडींचा शब्द अन्‌ सरदार 
भगत॑सिगानीं न्यायालयांत उच्चारलेले "क्यों की जिंदगी और आझादी 
एक बात है, गुलामी और मौत एक बात है” हे शब्द, आणि मी तर 
म्हणतो संपुर्ण क्रांतिलढ्यांत सरकारच्या कानठळ्या बसाव्यात असे' 
क्रांतिवीरांचे सिहनाद जणुं एकाच व्यक्तीचे असावेत असं वाटतं. 

नवादा गांवातील ठाकुर रोशनसिंग फांशीची शिक्षा जाहीर झाल्या- 


पासुन & हा एकाक्षरी मंत्रजप करीत होते. मरणापूर्वी लिहिलेल्या 
एका पत्रांत 'ते म्हणतात, 


“जिन्दगी जिदादिली को जान ऐ रोशन 
वरना कितने मरे. और पेदा होते जाते हं.” 
तिसरे हुतात्मा अशफाकउल्ला खांन शायरी करीत. मुसलमान 
असल्यामुळ त्याना त्यांच्या हिंदु दोस्तांविरद्ध साक्ष देण्यास वश 
करण्याचा खूप प्रयत्न सरकारने मुस्लिम पोलीस अधिकाऱ्यांतफ 
करविला. रोज रोज जेव्हां पोलीस अधिकारी त्यांना हिंदंविरुद्ध भडकवं 


(पृष्ठ ६७ वर पहा) 


अनुक्रमणिका 


माय फेअर लेडी! 
बर्नाड शॉ या प्रसिद्ध नाटककाराच्या 'पिंग्मे- 
लिअन' या गाजलेल्या अमर अशा नाटकावर 
आधारित असें 'माय फेअर लेडी" हें सप्त- 
रंगी चित्र नव्हे. एक अपूर्व गानपट मुंबईस 
चार फेब्रुवारीला 

होत आहे! 

- वॉनेर ब्रदसं 
संस्थेने मोठ्या घाडसानें सुमारे पावणे दोन 
कोंटी' डॉलसं भांडवल खर्ची घालून हा चित्र- 
पट तयार केला आहे. नेहंमींची चित्रें स्टंडडं 
साईझ, म्हणंज ३५ एम्‌. एम्‌. असतात तर 
हें चित्र सुपर पॅनव्हिजन ७० एम्‌. - एम्‌ 

म्हणजे दुप्पट आकाराचे आहे! त दाख- 

विण्यासाठीं खास यंत्रसामुग्री बसविण्याचे 
काम इंरॉस य आलीशान चित्रगृहांत सध्यां 
सुरू आहे. हा चित्रपट 'सिक्स ट्रॅक्स स्टिरीओ- 
स्कोपिक' आहे. म्हणजे पडद्यावरील पात्रे 
संवाद म्हणत असतांना त्या पात्रांच्या दिंश- 
<नेंच आपणांस आवाज वेगवेंगळय/ सहा 
ठिकाणांहून ऐकं येईल. म्हणजे जणु काय' 
आपण प्रत्यक्षच रंगभूमीवर ही कलाकृति 
पहात' आहोंत असा आभास निर्माण होईल. 


मूळचें पिंग्मॅलिअन हें शॉ साहेबांचे 
नाटक अगोदरच रंगभमीवर अमांप' य'रा 
मिळबन' गेले. यो गद्य नाटकाचे रुपांतर 
संगीत॑ नाटकांत' करण्यांत येऊन त्याचे नांव' 
माय' फेअर लेडी” असे ठेवण्यांत आलें. हें 
संगीत' रुपांतर न्य्यांकच्या रंगमंचावर 
संतत साडेसहा वर्षे 'हाऊस फुल्ल” गर्दीत 
चालं होतें. या प्रदीथं अशा कारकिर्दीत' 
त्याचे .२७१७ प्रयॉग झाले. लंडन येथील 
नाटघगहांतहि या संगीत नाटकाचे प्रयोगपाच 
वर्षे होत होत आणि प्रयोंगावा आंकडा २०९० 
वा गाठला गेला तरी गर्दी कमी होईना 


मोठय दिमाखाने. रुजू 


या आघाडीवरच्या- चित्र- 


पंचावन्न लक्षाच्या मोवदल्यानंतर या 
नाटकाचे चित्रपटविषयक हक्‍क वॉर्नर साहे- 
बानें मिळविले. या नंतरच्या खर्चाचे आंकडे 
पहातांना छाती दडपून. जात. . नृत्य समा- 


'रभांतील स्त्रा पुरुष कलावताच्या पाषाखा- 


साठीं पांच लक्ष डॉलसं लागले. स्टडीओच्या 


'आंवारांत उभं करण्यांत आलल्या दृश्याचा'च 


खर्च -दहा लक्ष डॉलसं इतका' आला. असो. 
या चित्रपटांतील नायकाची भूमिका रेक्स 


-हॅरीसन' या रंगभूमीवरील' आणि चित्रपट- 


सृष्टिमधील नांवाजलेल्या चित्रताऱ्याने केली 
आहे. त्याची प्रोफेसर “हिंगिन्स' ही भूमिका 
त्याने रंगभूमीवर झोंकडो वेळा यशस्वी 
रितीनें करून दाखविली. आहे. परंतु चित्रि- 
करंणासाठीं म्हणून त्याने ही भूमिका आणखी 


कांहीं तरी. वेंगळय। स्वरुपांत साकार करून. 


दाखविली. सुप्रसिद्ध चित्रतारका. ऑड़े 


'हेपवर्न हिने चित्रपटाची नायिका “एलिझ 


मूर्त स्वरूपांत उभी केली आहे. ही भूमिका 
करणें खरोखर कठीण आहे. कारण एलिझा 
हो एक अडाणी गलिच्छ आणि फाटक्या 
तुटक्या कपड्यांतील फुलें विकणारी मुलगी 


या चित्रांतील ॥ 
एक चटका 
लावणारा 
प्रसंग 


अनुक्रमणिका 


सुप्रसिद्ध तारका आडे हेपुबनं 'एलिझा'च्या भूमिकेत _ 


असते. प्रोफेसर हिगित्स पैजेचा विडा उच- 
लून या मुलीचें रुपांतर सुविद्य सुसंस्कृत 
भाणि भनोहर वेषांतल्या -सरदारकन्येंत' 
करतो ! या वेगवेगळ्या टोंकांच्या तरुणी 
साकार करतांना ऑड्रे हेपवर्नने. जापलीं 
सारी कला-साघना परिश्रमपूर्वक खर्ची 
घातली आहे. नायक नायिकेच्या या भूमिका 
प्रेक्षकांच्या अन्तःकरणास चटका लावून 


सोंडतात' यांत कांहीं संशय' नाहीं ! 


अश्या या अपूर्व चित्राची रुजवातसुद्धां 
अगंदीं अपूर्व अज्ञा पद्धतीनें करण्यांत आली 
आहे. पहिले दहा दिवस रात्रींचा खेळ हा 
घर्मार्थ खेळ म्हणून जाहीर झाला आहे. 
मुंवापुरींतल्या अनेक" लोकोपयुक्त अशा 
संस्थांना या योजनेनुसार सुमारे दश लक्ष 
रुपयांची रोकडी मदत मिळणार आहे. चित्र- 


प्रकाशनाच्या इतिहासांत या धर्मार्थ योज- 


नेला आतांपर्यंत तोड नाहीं ४ 


। (क | यद  “* हीरा 


मराठी रंगमूमि दर्शन 


आळी मराठी रंग-] 
__ .मूर्मि! आपजांस तिचा 
क्ेव्ह्डा अभिमान वाटतो ! तिचा मं४ल आणि 
संपन्न असा विस्तार केळ मटाराष्ट्रातच नव्हे. 
त॑र दक्षिणेस तंजावरपर्यंत पोहोंचळेला. तिचें 
व्यापॅक असें कार्य-क्षेत्रहि महाराष्ट्र'बाहेर दूर 
कूलकत्ता' आणि दिल्लीपर्यंत पसरलेले. आहे! 
रांजाश्रयानें सुरवात झ'लेल्या मराठी रंग- 
भूमीनें लोंकाश्रयावर पुढे एक वैभवझाली परं- 
परा निर्माण केली. इतकेंच नव्हे तर इतिहासाचे 
एंक तेजस्वी असें पर्व निर्माण केलें! हें नवें 
पर्व निर्माण करण्यांत ज्या प्रतिभःसंपन्न 
घ्येयनिष्ठ प्रयोगशील नाटककारांनी, नाटय- श्री. के. टी. देशमुख रंगभूमिदिषयक छायांचत्रांचा आपला दळ असा चित्रसंग्रह 
संस्थांनी आणि लोकोत्तर अशा कलावंतांनी सांगलीच्या राजसाहेबांना दाखवीत आहेत. 


फेत्रवारी दी पा! व | ली ०७ ६५ “४५/०५/०००० 


भ/ग घेतला होता त्गंची एक जंत्री एके 
ठिकाणी असणें अगत्याचे होते. _ 

'मराठी रंगभूर्मि' हा चित्रपट निर्माण 
करीत अलेल्श श्री. के. टी. देशमुख या 
कलावंतानें तीन वर्षे खूप परिश्रम करून 
आणि महाराष्ट्रांत आणि महाराष्ट्रःबाहेर 
अनेक दौरे काढून जुन्या नाट्यांचा 
आणि रंगभूमीवरील कलावंतांच्या 
जुन्या छयय़ाचित्रांचा एक बहुमोलाचा 


१ संग्रह जमविला आहे. त्यांनी नट, नाटक'वार 
/ 


ी. आणि नाट्यसंस्था यांच्या छायाचित्रांच्या 
, र लेकरे जवळ जवळ पांच हजार नकला (निगोठटि; 
1 धरती मातेची लेकरे व्हूजू) करून घेतल्या असून त्यावरून सुमग्र 
ी. दीड हजार भा आकाराची छायाचित्र 
|. सूर्य फू घेगवेगळ्या मातीत बादवे -- आणि सुबक रितीनें तयार केली आहेत. काळ:च्या 

| सपास्याने बाढते. उदरांत गडप झ:लेला मराठी रंगभमीचा 
मारतांत आपण कोणत्याहि मार्गात राहत असू, % वी रगभूमीचा हा 
पण आपण सर्व एकाच मातीची लेंकरे आहोत. एक , नवा आविष्कार-नव्हे त्र इतिहातच- 
ताया थक मातत आग मोत्या पुन्हां समोर उभा झ'लेला आहे! जुनीं नाटकें, 

ंतक्‍या लोकर मपला पिक र ठर बिले नटे 

य जुनी हेंडबिलें वागद 

मालवी माच क तश ह जुनी हंडबिलें, हृस्ताक्षरे, हिं्योबाचे वागद, 


आपण सर्वे एकसाथ मोठे होऊया. 


नाटयविषय'क मजकूर अरूणारी जुनीं वृत्तपत्रे, 
झपाट्याने बाढया, 


पी माझिकें इत्यादिकांचा दुमिळ असा संग्रह 
त्यांनीं परिश्रमपूर्वक संशोधीला आहे. | 
नटवर्य केशवराव दाते अमृत महोत्सवाचे 
सुप्रसंगीं या संग्रहामधील वांहीं निवडव' छ:या- 
- चित्रांचे आणि जुत्द ग्रंथांचे एक अभिनव असें 
प्रदर्शन मराठी नाटय फरिषदेमा्फत रांगलीस 
भरनिण्णत आले. ह्या वैशिष्टपूर्ण प्रदर्शनाची 
सांगलीच्या राजेसाहेबानीं खूप प्रशंसा केली 
आणि श्री. देशमुखांची पाठ थोपटली! नटवयं 
श्री. केशवराव दात, श्री. पू. भा. भवे, श्री. 
के. नारायण काळें, श्री. वा. य'. गाडगीळ प्रभ- 
नि तींनीं हा चित्रसंग्रद्ध पाहून समाघान यक्त कले. 
| ७०७ 


अनुक्रमणिका 


बाराबास ! 


“बोर सोडून संस्माशी सूळीं' ही म्हण 
सुघ्रिद्ध आहे-परंतु या म्हणींतील चोराच्या 
जीउनावर आधारलेला अता हा चिंत्रफट 
कोंठंबि-ग चित्रसंस्थेमाफंत मृंवईस लवकरच 
प्रकाशित होणार आहे. 

एका बदमाष- अट्टल चोराला सोडून 
देऊत त्यांच्य ऐवजी येथु ख्थिःताला वघ- 
स्तंभावर लटकावण्यांत' येते. त्या चोराच्या 
मंतोव्यापारांची कुशलतेने जाणीव करून 
दैशारा असा हा भावनामतोहर चित्रपट 
भआाहे. चोराच्या मनामबीळ संघर्ष आणि 


(पृष्ढ ६५ वरून) 


लागे तेव्हां एके दिवशी त्यांनी ताडव'नू सांगितलं, “ 


भी तरह ब्रिटिश राजसे अच्छहि होगा.” 


मरण्यापूर्वी रचलेल्या त्यांच्या ह्य. दोन ओळी प्रसिद्ध आहेतः- 


“बुछ आरजू-भहों हे, है ञरजू 
रख दे कोर्ट जरा सी खाके-वतन 


“जास्त कांहीं नाहीं पण माझी इतकीच इच्छा आहे कीं कोणीतरी 


सत्त्माच्या शोब/करितां त्यानें भोगलेले अपार 
कष्ट मोठ्य? परिणामकारक रितीने चित्रित 
करण्यांत आले आहेत. न 
नव'नमनोटर देखःव्यांवीहि. या. चित्रांत 
लयलूट आहे. रोमन साम्राज्याचे वैभव 
आणि विलास ही या चित्रःची पार्शर्वभूमि 
असल्यानें एकंदर ८० चित्रणाचे देखःवे 
तयार करण्यांत आले होत. रोमन लोकांचीं 
शस्त्रे, रथ दागदागिने कपडेलत्ते. भांडीकुंडी 
इ. सामुग्री ऐतिहारिक कालानुसार मुद्दाम 
खास तयार करण्यांत माली. बाह्य चित्रि- 
करण इटली . देशांतील प्रश्वील ऐतिहापिक 
अवशेवावर खास परवानगी मिळवून घेण्यांत 


तो यह 
कफनमे” 


“बाराबास' या: चित्रपर्टातील 
एक. चित्तथरारक वद्य 


आले. दोन हजार वर्षांपुर्वी रोमन सांभ्राज्यॉ 
मधील संवंश्रेष्ठ अधिकारी रुरदार आणि 
प्रजानन' ज्या सकेरूमध्ये बसून ' गुलामांच्या 
योद्धयांच्या आणि जनावरांच्या .झुंजी पद्दात 
तिथे प्रत्यक्ष जाऊन या कर करमणुकीचे 
चित्रिकरण करण्यांत आहे. या प्रसर्गी. 
४०,००० एक्स्ट्रा कलाकारांना काम देण्येत 
आले. स्रित्तवध झाल्यानंतर पृथ्वीवर 
काळोख पडला होता. म्हणून त्या प्रसंगाच्या 
चित्रिकरणाचा दिवस असा घरला होता की 
ज्या दिवशीं सूर्यग्रहण होते ! 

अँथनी क्विन या गंभीर प्रकृतीच्या साम्ये. 
झाली. अभिनेत्याने चोराच्या अन्तर्मनांतीळ 
झगडा प्रकषर्नि प्रकट केला आहे!, 


"चित्गुप्त 


ऱ्या लाता ल 
वर वणंन केलेल्या हुतात्म्यांची आणखी किती तरी 

इद राज किसी त्यांची नांवं आणि त्यांचं कार्य अमर आहे. एका डोळस 'ेटाट्यांतूने 
शंभरावर बटाटे झ:ल्याची गोष्ट एकदां प्राथमिक 
होती. भारताच्या स्वातंत्र्य लढ्यांत जिंद्दीच्या पायी जीव ओंवाळन' टाकर 
णारी तांब्यांची मनुताई-झांशींची राणी- होतात्म्याचा होम पेटवूंन 
गेली. ह्या प्रजासत्ताक दिनी म्हणूनच ह्या 
त्यांच्या रक्‍त'नें घुवून काढलेल्या मंत्राचं 


भ'वंडं आहेत. 


पुस्तकांतून वाळी 


विजेच्या बीजांचं आणि 
नामस्मरण करणं कृतजतेचं 


माझ्या कफनामध्यें थोडीशी मातृभूमीची रक्षा ठवन द्यावी.” 
काकोरी कटाचे प्रमुख पंडित रामप्रसाद 'बिस्मिल नांवाने उत्तम 
उर्दू शायरी करीत. मरण्यापूर्वी तीन दिवस आघीपर्यंत ते 'बिस्मिल की 
आत्मकय!' है पुस्तक लिहिग होत. .- आदल्या रात्रीं त्यांना 
दुवांचा पेला आणून दिल्यावर ते उद्गारले. 
“अब इसकी' जरूरत॑ नहीं, कल संबेरे 
एका हिंदी काव्यांत ते म्हणतात:- 
“य'दि देशहित मरना फडे मुझको' सहस्तो बार भी | 
हो. भी न मै इस कष्ट को निज घ्यात में लाऊं कभी ॥॥” 


भारतंमांका दुघ पोऊंगा.” 


द्योतक आहे असं मला वाटतं. 
त्या हुत.त्म्यांचं घ्येय, घ्यान, 
समाविष्ट होतं त्पा--- 
“सुल न जाय कहीं यह पौघा आजझावी का 
मपते खूनसे इसे इसलिए तर करते है” 


अमोब शक्‍तिह्यी ओळोंपासून आजच्या आपल्या पिढीरनेहि स्फूति 
घेण्याची निकडीची गरज*नाहीं काय ? 


बंदे मातरम्‌ 1!) 


आस व कर्तृत्व ज्या भोळीमध्ये 


अ... 
६ 
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मला काय करायचाय विमा? 
मी तर डांभर वर्ष जगणार आहे... 


तुम्ही शंभर वर्ध जगणार? बा! छान! फार आनंदाची आणि समजा, भविष्य चुकले, अन्‌ आधींच काहीं 


क क > ब कुकर हू (नी 
गोष्ट. मग तुम्हांला तर विम्याची फारच गरज. हात- बरबाईट झाळे, तरी विम्याची प्रण रक्‍कम ताबडताब 
पाय थकल्यावरहि नियमित उत्पन मिळण्याची व्यवस्था बायकामुलांना मिळेळच ! 

फक्त विम्याचा लहानसा हप्ता भरूनच करता येते. आजच तुमच्या विमा एजंठाला भटा. त्याचा सल्ला 


आजपासून नियमित बचत करा. म्हातारपणासाठी तुमच्या फार उपयोगी पडेल. 
चांगळी साय होईल आणि स्वत:चे हक्काचे उप्तन 
मिळू ळागेल. 


म्या १, 
आयुविम्याला पर्याय नाहीं वक 


२२॥॥४॥-/॥-69-4 
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बस्तीराम नारायणदास महेश्री 
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